離家不遠....就是幸福.......

透天三層洋房，座落在稻田旁，起風時，偶爾飄來豬屎堆肥異味。
這是一個老舊翻新社區，83年夏推出，姊姊轉述建商說法：「前面要開一條八米路，
直通鎮上心臟地帶；六輕在麥寮建廠，這裡必然大有發。」
$ E" Q* |% c2 ^
猛翻數倍後，房價是撐平、緩步下滑，我不太相信會有大好榮景。6 X- ?9 x$ ~! D, Z( N* q: Y
哥和姐決定比鄰各買一戶，爸爸說：「問問韻芳，或許她也想在西螺買厝，人親土親。」
  V2 V& D' L3 O. Y: ?; j& d. ?% M: G, v
擁有一小方土地，是在台北難以達成的夢想，親友中不乏按月租地、翻土、施肥、種作，
扮演都市農夫。
對我而言：鋤犁是扛不動的浪漫，並不奢想嘗試。
深層的想望是：九年後退休，住在舊厝附近，手足間各有獨立空間，
卻是走幾步路或騎上鐵馬，就可以找爸媽談天說地、泡茶賞蘭。( E. F/ _# S+ D

那年，父親剛過七十，我相信他會像阿嬤一樣高壽九五，
我還有福氣承歡膝前十五年。兒時不曾分離的歡聚，正是短短十五載。5.39.217.77! I8 {. B' N- Z7 o! k/ c* P% V9 E7 z

爸爸曾經笑言：「算命先說我一生有財無庫，所以，當了二十幾年律師，仍是兩袖清風。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 `% Z  @& U% {7 e" {. T; \
我坐在樹蔭清涼、繁花處處的大庭園裡，回想在這裡灌蟋蟀，卻灌出一條草蛇；5.39.217.77. k' H6 @# d) T) r5 V
空心菜摘了又長，如同變魔術一般神奇。tvb now,tvbnow,bttvb8 z+ x% K) q1 j9 _

也憶起七歲那年，調皮的我惹煩忙著汲水的阿嬤，她掄起竹掃把掃我一頓。" ^/ T' V/ a8 }6 J/ T) m$ `* ]
夜裡，才想起是我的生日，煮出兩個蛋，一個歸我獨享，一個由哥姐分食。
阿嬤摸摸我猶留笞痕的手臂：「死查某鬼仔！真是大人吃肉，囝仔吃打。」

艱困歲月裡，厝內經濟是捉襟見肘，厝外卻是天寬地闊，任我遨遊。
濁水溪堤岸，是一家人最常去的優美勝地－採西瓜、堆沙堡，或是揀回泛綠溪石，當成曠世稀寶典藏。

也有些活動，不能讓爸媽參與：到漫畫店租回「四郎真平」，藏在肚腹裡偷渡；
花兩毛錢買枝仔冰，在圍牆外你一口、我一嘴舔個精光，3 h9 M3 I3 I/ ~1 d
夜裡吵架，捏得彼此腿上青一塊、紫一塊，天亮，- q( g5 o: h5 x
媽喚姊姊打油，她瞪我一眼「走啦！」兩人一同出門，各走左右側溝沿，公仔箱論壇( m' F9 {! A8 E: q0 i: ^% }9 N
打了油，再各循原路返回。
哥在初一離家，從此，我們就不曾再吵過嘴。tvb now,tvbnow,bttvb, k" H* ^4 v, K& J# g* K# ?8 D
在電話是奢侈品、交通又不方便的時代，台中、西螺遠如天涯。5.39.217.778 b3 M/ p; P' T; E& x5 Z  @) V  G& [
最近，哥曾聊起當時心境：「新生訓練只有半天，結束後，我走兩公里到車站，
看著公路局的車子，心想：搭上車就可以回家；
又想：明天還要上課，回去又得馬上出門，繞來繞去，不知該怎麼辦？

最後，又走兩公里回學校。想像一個理和尚頭的小男孩，在車站來回徘徊，我不禁心酸。0 ]; a3 g+ y  _! J8 N: X

幸運的我，晚三年才割斷臍帶。高一負笈他鄉，
此後，台中、台北、華盛頓、紐約州，家，越來越遠。
我如候鳥，逐月、逐季、逐年歸返。tvb now,tvbnow,bttvb5 x+ x4 d& Y# z
每一回，爸媽都問相同話語：「什麼時候擱轉來？」轉來，成了最殷切的叮嚀。

擠在座椅縫隙中，雙腳懸空，直到全身麻木，5.39.217.77# L3 ^4 w/ T0 X) h( H+ |: u' |
為的是趕上中秋夜，看阿嬤一面殺柚子，一面唸著：「月娘光光，目睛金金。」/ o. m) [% M! f- F! u7 I
公仔箱論壇4 e  O+ Z9 d% L4 N, g, A7 p4 V. B
風雪中的紐約州，華航在「世界日報」刊登巨幅廣告：「別人吃火雞，我們回家吃湯圓。」
艷紅圓仔閃著溫潤光澤，我彷彿回到昏黃燈光下，
有時比賽誰搓得最圓，有時刻意搓得大小不一，再參差排列，
湯頭清時，大家都不愛吃，總是得再三回鍋，煮至黏稠帶點焦香，才是人間美味。; Z  p& G6 O* \1 A' U  ^. Q+ I

4 R& d- E) ]( w; K4 c
我癡望藍天：搭上飛機，就可以回家。出嫁十幾年，僅有一次回家過年，
車抵家門，爸早就站在陽台上張望，6 Y+ r$ C, y' h) Y' }
轉身對屋內大聲呼喊：「韻芳回來囉！」洋溢而出的喜悅，暖著我的心頭。
只是，對女人而言，家永遠是兩處模糊地帶，回家，永遠是難有著落的夢想。% p7 a% N! y* G: B
tvb now,tvbnow,bttvb9 q& f9 A; y) y/ u
夜半驚醒，湧上的常是來不及奔喪的恐懼。5.39.217.77) H5 Y5 I. g& |( N3 W
阿嬤高齡九十三，臨終前，她已退化至認不得我；媽媽因糖尿病失明，每天打胰島素，% H; d& o$ _2 t9 f# l- H
吞二十幾顆藥，我害怕夜裡的電話，我深知：至親，隨時可能離去。公仔箱論壇* k! E; M- p) H3 J5 {
每週打一通電話，三天寫一封信，儘揀神奇事物談笑；
接獲爸的來信，卻忍不住淚如泉湧，終至放聲痛哭。公仔箱論壇  y/ h4 k3 x: f
/ H0 J, }5 ?! _' o% Y9 f, o( Y: R, Q
阿嬤過世，是在我回國以後，中午接獲電話，
爸爸的口氣十分平靜：「阿嬤走了，我餵她喝過牛奶，扶她躺下，5.39.217.77- E( \# x/ y  L! z0 w5 i
再回頭，她已經走了。」
車子奔馳在高速公路，我的心不慌不亂，反倒有些暖意。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# P( Y8 _# ?1 O! A0 r) j
想像中拖著女兒、萬里奔喪的畫面不曾出現，我恍然明白：台北離家不遠。離家不遠，就是幸福。
2 a- i% a4 M8 x8 g
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 O' F0 q+ x1 i/ m/ ^
爸爸的離去，卻是讓我措手不及。
新居由一片菜圃轉成樓房錯落，不過一年半。
姊姊長住，我維持每個月回去一趟。回家的日子，多半是做幾樣自認神奇的菜，; C3 l# m/ m0 s
堆到爸媽碗裡；買幾件體面的衣服，讓他們掛在衣櫥。公仔箱論壇- X" j  `& k2 E" U) u
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 F" W3 X8 C  L* X2 B2 v6 E: P: H$ n
爸爸問我：「你猜猜看，我晚年的願望是什麼？」我屢猜不中，% R* u" I1 I; Y& h( G
答案是：「讓自己圍棋段數更高。」我疏忽了，
每天都有老友來陪爸爸下棋：我的小學老師、崙背老醫生、民眾服務站主任、
還有十來歲的孩童，在這塊土地自在過活，就是爸爸最大的快樂。

難怪我們想陪他出國觀光，爸一笑：「我在電視上都看過，不必長途跋涉。」
多邀幾次，他乾脆表明：「離開家，我就睡不著。」爸爸出門的興致越來越低，
甚至連請他到嘉義吃早餐，他都說：「改天吧！出一趟門，就覺得累。」我聽不出警訊，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& V2 ]! E7 J; }. W
仍傻傻妄想：有一天，他會答應我一起到夏威夷曬太陽、喝咖啡。

TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ ~5 e) M+ G  N4 P; j& L
直到爸爸騎腳踏車出門，頭暈得幾乎軟倒在門口，我們才發現：
他的胃悶、腹痛不是慢性胃炎或潰瘍，癌細胞早已在他的大腸肆虐多年。: x- Y4 O& C" v, J4 p! c/ K8 }
姊姊輪白天，哥嫂輪夜晚，爸爸住進省立醫院四天，
哥才通知我：「爸爸要開刀，惡性的成分很高，爸說：『台北遠』，你等週六再回來。」公仔箱論壇% z" x1 j$ Q( N1 M4 N" F( M2 t

台北遠嗎？考上大學時，爸爸託他的棋友開小貨車，花一天親自陪我註冊；* q2 m/ f8 D& h% g
出國時，他送到機場，我入登機門後，他指著飛機告訴姊：「我們來看看，能再看到韻芳嗎？」" A" \& x  @1 n/ V5 p' W- Y+ g( @
) n# u7 N/ f7 |6 d
結婚當天，他清晨五點出門，陪我北上，喜宴後，又趕在深夜返家。公仔箱論壇: }: ]9 @0 z* x: M% b7 t
台北一點兒也不遠。是塵俗瑣事讓遊子的心靈逐漸走遠，
忘記去傾聽「不要牽掛我」背後的聲音。tvb now,tvbnow,bttvb7 O2 ~# d. A9 Q4 }7 d& M. \
5.39.217.77- v; a: K$ I3 {- g2 [/ J
「不要牽掛我，我很快會健康回來。」住院第一晚，爸爸提著點滴瓶，
電話裡向媽許下承諾，決定轉診到林口長庚，爸堅持要再回家住一夜。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& ~: u2 f- |# ?; B3 X
tvb now,tvbnow,bttvb. b! o+ y7 t% h6 _1 L
  G; x  z. U9 B: s. ]
晚餐，全家圍坐，每個月都有團圓相聚，今夜，格外珍惜。
爸爸第一件事是為媽挾菜。「我好幾天沒有為妳做事了。」. W; S5 O6 L" O0 h8 t' k' h2 q* Q4 d
媽媽失明二十年，爸爸每天帶她散步、為她添飯、布菜、倒洗澡水，( e# S# W% U4 j, d7 K  |4 q5 P
爸爸捨不得離家，最大原因就是媽媽的眼睛。5.39.217.774 j* e8 m* A* |. d. }. h/ i
  E# T% K( o$ v' t' a3 j
5 g* v/ G5 t+ W( C- H
離家前，爸爸戀戀環視自己一花一草耕耘的庭園，% f  F, V, r& Y9 y; y3 A
道出心願：「四個月後，我會完全康復，就可以再整理這片花園。」
車上，爸爸說：「我這一生沒有遺憾，也沒有罣礙。如果問我：一生最大的成就是什麼？4 e: s- B% B3 {' ~+ J3 ]  D: |' T
我要說：是和妳媽媽一起建立這個家。」我緊握爸爸的手，心想：這座堡壘該換我們來撐持。
公仔箱論壇4 }, v! ~0 [. {% F7 a. `7 s
手術順利，爸爸在一星期後出院。一個半月後，發現癌細胞蔓延至肝，tvb now,tvbnow,bttvb; P+ X; P9 T7 @& l/ ?( H0 f4 R
爸爸重回長庚，這次離家，足足三十五天。
三組人馬輪流照護，日間，陪爸爸看窗前鳥雀啁啾：夜裡，陪爸爸看窗外燈火點點，
從小至大，這是首次須臾不離。共同話題不多，仔細想來，爸一向不是多話的人。5.39.217.77" [. r; s8 p6 j- f+ D+ q

他不曾天寒叫我們添衣、肚餓叫我們加食，也不曾對我們嘮叨他的期望。8 E" F: w5 ^7 p
只是，在我為大學聯考失利而放聲痛哭時，他會拍拍我：
傻孩子！妳一生的幸福，又不是只決定在這次考試。」

我回家坐月子時，天天吃麻油雞腰仔，他會瞞著阿嬤，tvb now,tvbnow,bttvb" f0 I! `% s# p) j" K* G+ H" Z
偷偷削一個水梨給我；我返鄉任教的四年，他疼惜我中午騎車往返辛苦，總是用摩托車接送我。5.39.217.77* U8 t; v9 ?1 m# D5 C9 V
我為他梳頭，笑著說：「我記得以前為你拔白髮，一根一毛錢。」公仔箱論壇* R8 S' {' Z, `) k' u7 L/ Q
姊姊接口：「聞一次腳丫，說好香，也有一毛錢。」
公仔箱論壇* r5 }3 A5 M- V2 t2 ^" \" C5 @
爸爸摸摸他稀疏泛黃的髮梢，早年，他烏黑茂密的濃髮人人稱羨，
他也試過幾種染髮劑，想留住意氣風發的青春。此刻，他卻神情黯然望著鏡中自己。  P6 [8 U( [1 _* T6 c% _
公仔箱論壇1 f: v- W  i5 p" I$ w6 ^
「這些已不再重要。」什麼才是重要的？夢囈之中，9 E8 m# E+ ^; ~1 l  M7 c9 l
爸爸回到他獲頒孝行獎的會場，這是他心中認定最大的榮耀嗎？tvb now,tvbnow,bttvb4 K- _& k0 f& w# u- o: n- |$ i
8 h' c2 u* e6 d% W/ d( c) x
我埋首寫故鄉廟埕的劇本大綱，他眼中閃著光芒：「回家以後，我為妳找更多資料。」
我想：爸爸要的很簡單：活著回家。和未知拔河，活著，卻十足艱難，
爸爸由每日來回走動，誓言保持出院後的體力；撤退至走兩步就喘息不已：再至廁所後，力拉才能起身。

我試著探詢他最後的心願：「爸，你說阿嬤八十歲就備好壽衣，如果萬一，穿律師服好不好？」tvb now,tvbnow,bttvb' E( V$ C+ s' T' g  n0 |
爸笑一笑：「律師服？很好啊！我為媽祖奉獻十三年，如果媽祖允許我選擇，" J4 E, J& l9 \/ Z
我不想去西方極樂世界，我覺得那裡比較寂寞，我想回到鄉里，做個小小土地公，還是可以照看妳們。」

爸爸眼中霧氣深沈，在選擇回小鎮當律師時，他早已看淡物質名利；9 Q/ w+ X! q" B9 T
在為生命奮力掙扎時，他最不捨得還是家。5.39.217.77* v- V/ y& n9 [/ u9 m
高燒過後，他正式把心願託付給我。「我不要在醫院走，我要回家。」我許下承諾：「我知道。」

賀伯颱風前夕，爸爸在醫師允諾下，意識清楚返家。2 [. N9 g0 ~/ {3 X/ _
風雨之中，他時時望著窗外：這處他用一生守護的家園。tvb now,tvbnow,bttvb6 ~. ~; y4 E. L* ]
四天後，他在自己的床上過世，姿勢就像睡著一樣安詳。
陷入昏迷前，他叮嚀我的最後一句話是：「下禮拜再回來。」
, F* p! J; M4 Q6 O6 @! {! J8 @
今年清明，我和哥姊一起上墳。在新厝整理香燭蔬果，備幾道爸爸生前愛吃的食物。
女兒問我：「媽，我們為什麼要在西螺買房子？」我望向堆著雜物的客廳，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& E- f  u2 `6 u! p6 z
尋覓當年想法：「我曾經有一個夢，想在退休以後，回來和阿公一起住。」舊夢已遠颺，淚，瞬間湧上。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 o8 x! ^3 S- t
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 R: |! B4 b& F. e. w* E# T
我攬一攬女兒：「走吧！我們去看阿公。」墳頭的草郁郁青青，墓碑上的爸爸穿著律師服，淡淡笑著。

我們憶起：百日後，各自夢見爸爸，他或是壯年，或是老年，都是笑容依舊，此後，爸爸就不曾再入我們夢中。

失去父親三年，生命，難免顛簸難行，但是，我們彼此用心扶持，很快走出風雨，重見陽光。
墳前，我們輪流撐傘，媽媽交代：要撐起傘，爸爸才能安心享用。
我望著爸盛年英挺的面容，低聲說：爸，吃飯了。」
白花花陽光下，不見爸爸身影。不過，我相信：爸爸一定離家不遠，因為，tvb now,tvbnow,bttvb0 L4 c3 Z5 i" o( Z3 z. u, H  y" V
不管身在何處，我們一直都離家不遠。
$ I' g( F3 G6 _
公仔箱論壇0 M4 B. T* u' u6 s0 m1 ]" i% A
原繕打該文者言：
在報上看到這篇文章，我看得無法自已。利用深夜，坐在電腦前，一句一句看，一字一字打，公仔箱論壇5 y2 r3 b0 l$ `, E5 E$ p" N
縱然不再是初次閱讀，淚水，仍一次一次順著臉頰滑落，是某種情愫牽動著吧，我想。
故事很長，謝謝你很有耐心的看到最後，即使明知很長，我還是只想將故事打完；公仔箱論壇: N6 [  g* n7 m4 |& q
即使明知故事很長，你還是堅持著把它讀完朋友，此刻，我只想說：謝謝你！！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& V, J3 N/ X% ]
/ d4 }9 g. I, Q3 E2 I( T4 m
家人是最珍貴的寶物，友情也許會消失，$ I# _, o- x6 n+ ?) \) D( a. m
而家人永遠在你最需要時，在你身後靜靜的守候,愛情更是需要。

所以請你－－可以的話，對你的家人好一點。

收藏分享評分

YOU'LL NEVERＷＡＬＫALONE

回復引用

訂閱 TOP

返回列表