2013年7月23日晚，在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行，讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生，造成了他如此的暴戾？我們決定追訪其朋友家人，我們不想為其背書，只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者，挖掘人性的複雜。
$ M$ M6 p* w1 b1 \* o公仔箱論壇
" W* n3 N8 M( x4 z. ~5.39.217.77 主筆_季天琴 北京報道tvb now,tvbnow,bttvb9 |. Q, H: n8 k& y1 C
2010年11月23日，網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問：你是學生麼，哪個大學？對方說畢業好幾年了，北師大的。公仔箱論壇# f' ]7 P% }# ? P7 e
/ P. G1 @8 Z: l- M# N5 P
“昔我往矣”自稱韓磊，年長李易八歲，1984年出生，中文系畢業後在航天部工作。在聊天中，韓磊勸李易：你還小，文化底蘊不夠，多看些詩詞，帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。& @: X6 O! m$ e$ t1 I
8 E0 Z/ P5 `: H# r6 [1 bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 韓拿自己舉例：我二十歲時都寫了本四十萬的書，幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼？等到二十年後再回首你就知道了。
/ U. ~* @ z, E* MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇- W, ^- n, n( Z, f% c
李易初三時父母離異，她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時，他會告訴她，要學會寬容，學會感受親人的愛。正是在這段時間里，李易改善了與父親的關系。公仔箱論壇9 g3 @/ t- A ]" w0 N' z
/ X: G; ?1 ]. Z3 @+ r& Y
在網上，雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應，但李易還是很期待。一年後，他們確立了戀愛關系。
u- ?* F7 R" p$ g2 F. ~公仔箱論壇
7 W) l/ [ X/ G' J+ N; J8 h6 k8 k 他們線下第一次見面，是在2012年10月25日，韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”，他極瘦，臉都凹了，老得不像1984年生人。5 ~; J# S8 H) K7 b
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ n' x/ P- H, h6 q6 ^
李帶韓磊去自己自習的圖書館，看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。
. i8 j5 S+ S7 f0 y% W; J% K5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb/ I$ }) m Z- o8 i1 H) N
李易第一次跟韓去超市，看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒，還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了：要這麼多酒幹嗎？ 韓說，每一天喝一點，好睡覺。
. u6 @+ _6 b4 Z3 J1 qtvb now,tvbnow,bttvb/ B; ]5 d" |% O2 L$ v
她獲知他的真實經歷，是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚，在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女嬰摔死。公仔箱論壇2 U: S/ k* _" I1 T. V1 B
% F# s1 c. Y% G; Y ?7 H4 z1 Gtvb now,tvbnow,bttvb 監控顯示，當晚20:54分，推著嬰兒車的母親出現在公交車站前，20秒後，白色現代車出現在現場，坐在副駕位置上的韓磊下車交涉，雙方用手比畫，20:55分，雙方扭打倒地，10秒後，韓磊一個箭步衝向嬰兒車，將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子，時長不到一分鐘；從孩子母親推著嬰兒車出現，到韓磊上車離開，時長不足3分鐘。5.39.217.77, D) T& L3 W8 Y% a, a% k: E+ [! R
( `! q) N- r. O4 u* R
韓出事後，李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說，目前才寫到第一部《1996年》，已有數十萬字。1996年，22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑，在獄中，韓磊通過自考獲得了五個大專文憑，並因此減刑數次，於2012年10月5日釋放。5.39.217.777 t j0 Q( y6 k; @. _
tvb now,tvbnow,bttvb2 }& u- |: S& f# M$ |0 `
小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到：假如那天沒有在十字路口前徘徊，假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間，假如那天沒有遇到蔡伸，方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! |4 v3 H( b" Q, e2 ~8 r; s
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 s, W) b# h& x2 N( n- s
韓磊用一連串的假如，來表達過去和現在的落差，以及內心的悔悟。李易認為，小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。( Y9 |! t6 }- Z: u
# q! ]5 }. G/ s1 g6 p6 r- c, uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點，他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年，韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。, b/ M# u1 G9 y
5.39.217.77 \) O1 x9 {/ s
在接受警方訊問時，韓磊稱，由於喝酒、生氣衝動和近視眼，摔的時候他並不知道是孩子，“但凡我知道是個孩子，我不會那麼做，這件事是我做的，對我千刀萬剮我也認了。”
& W# D7 }' k4 V9 U. w5 _# N1 i5.39.217.773 S O# Y9 z/ ~) x5 g2 @% w
8月14日，韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明，也因窩藏罪被起訴。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 B2 E& y3 G) d+ P( R) m
# m. Q5 w/ A% r3 `2 B5.39.217.77 在會見時，韓磊告訴律師：死刑並不可怕，可怕的是再來個無期。
" H* Z& V6 t6 g0 u+ d- k: n% u公仔箱論壇
# e& _* h8 Y8 ~# P; i! A 嚴打
- B# H4 c5 ?0 l* S& P( Wtvb now,tvbnow,bttvb 1996年，韓磊已經經歷過一次生死煎熬。公仔箱論壇% a4 j; x* t* P
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 _. B+ P( Y: ]$ Z, s
韓磊的母親記得，當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽，擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時，韓磊在走道里哈哈大笑：特知足，不上訴了！tvb now,tvbnow,bttvb5 {" g' K7 X, H5 E I. {
' y9 E- A4 k* vtvb now,tvbnow,bttvb “七處”是北京市公安局看守所，專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人，凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑，俗稱三大刑的，都在七處關押。其前身叫作“K”字樓，位於西城區半步橋一帶，由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱，“進了K字樓，但求保住頭。”
5 \& X& r8 V/ _) }2 u, D公仔箱論壇5.39.217.77( B- Z+ g; |$ R2 y' y/ Y
1996年3月9日，韓磊因盜竊罪被警方羈押。當年4月中旬，“嚴打”開始，這是繼1983年“嚴打”後第二次全國性對犯罪活動展開從重從快“打擊”。
7 f5 A- t& y2 MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! H% H: b4 u' {. F8 ?2 V. U 小說里，方冰和其他嫌犯聽到“嚴打”的消息後，“所有人都面色蒼白，牢號里沉寂得古墓一般，只能聽到心跳聲怦怦怦此起彼伏。”5.39.217.778 R5 ?! [% J+ r0 S, _" O- b' z3 A
公仔箱論壇& V3 A& [3 {) z3 \; Z, B% O9 _% }
韓磊寫到了對人生的留戀：他忽然想起了父母，想起了自己年輕短暫的一生，他覺得逝去的一切都是那麼美好……生活中值得牽挂的東西太多太多，他渴望活下去，深深地渴望著活下去。tvb now,tvbnow,bttvb/ Q8 u- E# E5 V$ z+ M7 b, r- u% y
* W1 Q0 z) V7 U, N6 T/ o5.39.217.77 入獄之初，韓磊告訴母親：我那時一門心思就想犯罪。“嚴打”將他心底里對死亡的恐懼血淋淋地掏了出來，他悔不當初。( d0 ^. C% t& D6 x( J
. ]. T4 Q" L' j8 c$ v1 K 1974年6月26日，韓磊出生於豐台區東高地航天部大院，其母是航天部第一研究院下屬某廠的修理工，父親是該廠的木工。韓磊還沒出生，其父就去四川達縣的小山溝里支援三線，一去12年，韓磊8歲那年才返京。tvb now,tvbnow,bttvb! h/ e+ U, W7 e. }* h) ~
公仔箱論壇! L* s& _) y/ V9 F% R) l# N* V
韓母回憶，那時她一人帶著韓磊和他姐姐，還要抓學習，促生產，平時能讓孩子吃飽飯就行。
: Q2 x: g2 F8 h& G: e/ P& G, O6 n }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 ^- M. ?6 }* P" N
回到北京的韓父發現兒子性格不好，脾氣暴躁，但“教育他已經來不及了”。公仔箱論壇" Y+ y+ p# n" Z% V
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 S% u8 m% K- d" s
小說中的方冰上初一的時候就退了學，從小就喜歡交接所謂的社會人，講些江湖義氣，也少不了幹些江湖上打架爭勝的勾當，上了初中一星期倒有三天被人約出去打架。
' K% _ H3 F; m2 W1 b( E3 `$ W" [5 e7 K& M& g5 B) R9 s6 n
韓母回憶，韓磊初中原讀於東高地中學，初一時，班主任嫌韓磊調皮惹事，要求韓磊轉學。韓母安排韓磊去了其舅媽任教的角門中學，在學校，韓磊有次被人攔在廁所，後來呼啦一下召集了20多名同學助陣。初中沒讀完，韓磊便退學了。
6 T! [6 V7 K0 |. L4 I& b. Z' S, W- `3 h& F4 j+ | {
退學後韓磊成天流浪，韓母騎著自行車滿地追他。有天她在路旁的排水溝發現韓磊，要他跟她回家吃飯，但韓磊就是不肯，“他怕他爸打他。” 韓父經常抽起木工板就打。公仔箱論壇4 B; Y1 z! ]& p& T" B7 z I' h
* e! A* K( O+ N, p( |3 q
1989年，韓磊因盜竊被北京市公安局豐台分局行政拘留七天。 其母稱，當時家中添置的一輛新自行車被偷，但沒想到，韓磊又去偷了別人的自行車，還被抓了現行。
/ P6 J9 m$ G7 a5 t2 ?' J) y& hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb9 ]. X/ x( V/ |9 d
1992年，韓磊因為打架，又遭行政拘留十天。發小張國新回憶，當時韓磊和一個哥們在公交車上跟人衝突，把對方打成了輕微傷。公仔箱論壇1 M7 O9 n* e7 Y& H/ o# y
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# l+ r* |! o5 i$ D! A
雖然長得是個小白臉，但韓磊骨子里很潑辣。少年韓磊感興趣的，並非只有好狠斗勇。張國新稱，韓磊對唐詩宋詞、琴棋書畫有濃厚的興趣，“他追求的是江南才子的境界”。
/ a1 B( b F2 f/ v9 [0 r6 P公仔箱論壇5 k% H/ |: @% b5 [$ ^
張稱，少年時，他曾陪韓磊去書店購買《芥子園畫譜》，韓磊跟另外一位購書者相談甚歡，當時就表示要向人拜師。1 Z0 n7 {8 |8 m& y+ v
5.39.217.77+ V. Z, }; L3 P0 |# j9 U/ S. n2 a, h
1991年，韓磊報名參加中國書畫函授大學北京分校書法班。次年，他從航天部職高畢業，經人介紹去了光明日報社一個下屬單位做校對，其間以自己的經歷寫了一本小說，當時一個出版社的編輯找到韓磊的母親，讓她湊二三萬元幫韓磊出版。, |7 j |( a; N1 n$ k4 t9 [
+ x% f7 E6 X6 _8 r7 D7 E
韓母那時周末幫人打零工，湊了700元錢，准備買個半自動洗衣機，二三萬是個天文數字。她也不以為然地認為：他那種孩子還能寫小說？
( i) l7 V5 z3 ~) J1 O5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb( P' O+ j* b/ O/ Y6 o) L3 T4 W
1996年1月23日凌晨，韓磊跟另外兩名同案一起，盜竊白色公爵王牌轎車一輛，銷贓後獲人民幣3.2萬元。判決書認定，這輛車價值41萬余元，銷贓後“由被告韓磊全部揮霍”。
5 [ \2 \1 x0 V+ h1 O5.39.217.775.39.217.778 n# i! m% T' D5 S9 F% y, f
三名被告的辯護人均提出，對被盜轎車的估價過高。“那是輛二手車，市價在19萬左右。”張國新說。
0 `, X* f0 C* p0 `( H5.39.217.77
7 g& Q4 z& r( f# N; W, Q7 y8 M公仔箱論壇 這一時期，據韓母回憶，1996年年初，韓磊買了一把價值4000元的紅木古琴，還花4000元買了一把槍，到手後才發現是假槍。他還添置了大量書籍，包括台灣陳致平《中國通史》一套10本、《古琴曲集》、《三希堂法帖》、《詞律詞典》、《古今花鳥畫範》等。這些書目前還在韓家。
7 N2 _3 Z) }8 d& y7 F公仔箱論壇4 G$ e5 O9 ]& I& N( b
“他喜歡的東西，和其他人不一樣。”韓母說。
U, W: h2 ]% i公仔箱論壇- d" o. x$ M5 B+ \. c
李易去德州看望過韓磊，那里條件艱苦，水電不通，韓磊每天的工作就是拌料、喂羊。 |
發表於 2013-9-4 05:36 AM
| 