 | | 範書愷 | 8月28日電/對於13歲的範書愷來說,年齡是個敏感的話題。這是他自己最想忽略,但別人卻津津樂道的事情。
- t9 h& f- ]( ^+ `0 }5.39.217.77
' B2 C0 U( n: w/ Y/ M5.39.217.77 據《中國青年報》報道,近日,範書愷成為今年清華大學3374名本科新生里,迎接閃光燈次數最多的校園明星。清華大學校長陳吉寧見到他時,也“大吃一驚”。原因很簡單,他只有13歲。 公仔箱論壇: T5 a9 f" R# c3 C1 H, e( F4 P
5.39.217.777 v* c% Q; u$ v0 J* ?% t1 }* B
如果再晚出生一周,範書愷可能是清華大學第一位“00後”學生。他生於1999年12月24日,倒是慶幸自己沒有創造這個記錄。
" Q1 K4 T6 G0 }tvb now,tvbnow,bttvb
3 R: U* ]- g0 Z- Q 他在大學第一次班會上作自我介紹時,開場白就是:“大家可以說我小,其實我不小。我的心理年齡跟大家一樣大,大家不要把我當小孩子看。”說這番話時,他瘦小的身體包裹在清華大學機械工程系的新生文化衫里,短袖肩縫落在他的肩膀下面。他的額頭上布滿坑坑窪窪的痘印,嘴唇兩邊長著絨絨的胡須。
& g/ _# t* W& ~- }* E+ Ntvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb% a' m* F7 H+ f9 r
一位小個子男生還是忍不住感慨,“我小時候跟範書愷長得一模一樣”,引來在場人的笑聲。看著比他高大的同學如此歡樂,範書愷的臉上略過一絲尷尬。
" y' k1 \" H# ~1 }( w公仔箱論壇5.39.217.778 `* r0 ]( v. e
很多次,這個13歲的男孩還是會用篤定的語氣說:“在心理上,我已經是一個十七八歲的人了。” 公仔箱論壇3 F1 {) l0 V" S$ L6 t
% |0 Y7 H' k" W& D- v公仔箱論壇 他拒絕身邊人以對待孩童的方式來照顧自己。他起初不希望父母送他來北京上大學,最終還是因為母親說“半年都見不到你了”,才心軟“讓父母陪同”。但是,他會跟別人強調,“我是獨自走完報到流程的”。
3 z# {) C/ w8 P7 u/ }3 Y6 z. Z& _tvb now,tvbnow,bttvb
1 h( `# X0 ` ~$ ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 有時候,他顯得像一個年輕的紳士。他和同伴並排走路上,會關切地說:“學姐,請走在裡面。”吃飯時,有同學吃得滿嘴是油,正在尷尬地翻包找紙巾,他雙手遞過去一張潔白的紙巾,溫和地說:“不介意使用我這張吧?”
0 [; K, ]# J8 S, n5.39.217.77
& V2 K/ w5 l+ j' ltvb now,tvbnow,bttvb 儘管範書愷一直想抹去年齡在自己身上製造出來的痕跡,但是他還是無法抗拒,13歲、清華大學、神童、狀元……這些詞匯,一旦被人們組合起來,會塑造出一個廣受矚目的神童形象。範書愷正是頂著這種奇異的光環,走出山西的小縣城,一步跨進清華大學的門檻,又被聚光燈收攏到舉國視野中。
2 D, T8 n6 A8 I3 A0 K5.39.217.77* F2 H% `, x6 M$ y4 r" p
正當範書愷在京城贏得目光的同時,他的家鄉忻州市河曲縣,也在分享這份驕傲。8月23日,山西新聞網忻州頻道的頭條推薦,是“河曲13歲男孩進入清華讀機械工程系”。他的母校河曲中學,也為此掛上了紅色的橫幅。不久前,當地教育局為範書愷撰文一篇,文章的標題直接明了——《河曲“神童狀元”範書愷》。文中寫他,“一個熠熠生輝的名字,被人們廣為傳誦”。
$ l7 F% j$ k# tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- K+ M8 A5 i. K7 k
範書愷的高中老師苗建明自豪地說,“範書愷是我當班主任帶出來的第一個清華生,也是河曲縣第8個考進清華的人”。
. d! D6 e ^' l5 D% kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: q" Q% d _9 k* D4 {tvb now,tvbnow,bttvb 當然,範書愷至今還是這8個清華生中,在金榜題名時歲數最小的。他的成長進行曲比同齡人快了好幾個拍子。他5歲上小學4年級,7歲升入初中,13歲就考進大學,而且是全國最知名的高等學府。 tvb now,tvbnow,bttvb7 D( r8 K# ?: V$ ^) Y, T9 b
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 Q9 N/ R6 _" ?
範書愷很小時,就顯現出讀書學習的天分。那時,他只有兩歲,同齡孩子剛開始說出完整的句子,他已經會認讀許多漢字,能做乘法運算。他沒有上過幼兒園,在父母的教授下,5歲前已學完小學課程。4歲那年,父母想把他送進小學讀三年級,因為校長擔心“年紀太小會在樓道里摔倒”,才沒能讓兒子的學齡再提前一年。 5.39.217.770 X+ ^9 ~* k }1 ?. R' q
5.39.217.77/ @1 v" X7 U3 \9 S/ D e8 ^
 | | 範書愷 |
% w% X- ]3 R: g; {* ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 I- M- O' m& B5 j* m! g
父親評價兒子範書愷,“記憶力特別好,學習不太費勁”。因為不希望“返過來再學一遍浪費時間”,這對父母還是將5歲的兒子送進小學。
% B! V ~ I6 e9 J4 _9 I/ z% B8 h% M
2 M! i- Y# H1 k: w 每有街坊鄰居當面稱讚他,這個乖巧的男孩通常會笑一笑,客氣地回應:“是啊,謝謝!”
$ z, O1 Z+ [) X# v9 x8 q. J5 ztvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( X/ ~6 s) m l. G, k+ M( q5 q6 ?
然而,範書愷會把聽到讚揚之後產生的“不舒服”藏在心底,他也不喜歡“神童”這頂帽子。他用略顯稚嫩的嗓音,但是沉穩的語氣說:“我不想被貼上標簽,讓人們公式化地來描述我。我,是一個多面的人。” TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ |* R8 T/ [7 T, }1 A& _
6 l0 P/ |. t( T' F
同時,他也不願意自己和另一個名氣更大的“神童”張炘煬被人們相提並論。張炘煬10歲考上大學,一度成為最年輕的本科生、碩士生和博士生。 ' D0 U9 }6 G. x3 l' M9 ~% k
' D4 ^8 V3 m$ m5.39.217.77 範書愷“遇到”張炘煬,是在作文書上。範書愷評價這位神童,“智商很高”。但是,他轉而又說,“他的人格有缺陷”。”
j+ c$ u/ o; Y8 {2 R% S, s5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& P0 g# q; ~9 A8 c
“怎麼能那樣說,要讀碩士,就要父母給自己在北京買套房子。這對父母多不尊重。”範書愷搖了搖頭,再次強調:“我跟他完全不一樣。” ' H3 j' P4 n0 V& x
( E3 _' V5 H" N9 p% F 範書愷一直堅信,如果忽略他瘦小的身材,“低齡”不是他受人關注的理由,更不應該和他取得的學習成績聯繫起來,組合成為某種“神童魔咒”。 . `; ^. t. T& X, U) ]
" J% c( N2 l5 D' W3 @* x 一個13歲男孩可能擁有的散漫和任性,在範書愷的身上,很難留下蹤跡。他聽人講話的時候,會目不轉晴地直視對方。儘管他偶爾有些困倦,也會緊綳著臉,抑制住一個不禮貌的呵欠。如果他嘴里嚼著東西,就堅決不開口說話。他說,“除了學知識,父母也很重視培養我的禮節”。 5.39.217.776 d: E. P' V3 ^+ e8 i4 \
5.39.217.77' |& b5 e* ^9 g- p6 ^5 v
他還表現出超過大多數同齡人的自律,“或許很多成年人都做不到”。父親眼中的範書愷,學習不拖拉,“說一小時完成的作業,絕不拖到下一分鐘”。高三時,他每天早上5點50分起床,晚上12點半睡覺,像鐘表上的時針一樣,精准地走過每一天。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% s9 G7 M: y1 ]7 S3 ?" l/ E$ C4 G
% w0 V( L& R" R# e' g* i 面對一個初中生相貌的範書愷,他的大學老師和同學,也大多從之前的驚詫轉變為“沒覺得有特別之處,相處起來也融洽”。雖然,初次見到這位新生還是難免意外,但是校長陳吉寧緊接著評價他“少年老成”。那一刻,10多個舉著錄音筆的記者圍著範書愷輪番提問,這張稚氣未脫的臉上絲毫沒有慌亂。 * B/ M8 R' e! y0 Q
$ x( V) n- K1 O( b公仔箱論壇 他自己也覺得,“我是一個沒有大喜大悲的人”。在得知被清華大學錄取的晚上,父母興奮得睡不著覺,忙著給親戚打電話報喜,而他卻挨到枕頭就睡著了。 " ^. ?2 X' N9 K1 i7 o, O9 |% s
公仔箱論壇7 B- V; L$ V/ f
範書愷渾身上下透露出的成熟氣質,有時會讓身邊的人忘記,他的實際年齡只有13周歲。不過,成熟不能遮蓋這個男生愛玩兒的天性。 公仔箱論壇5 b+ L3 J5 q. I' U6 N0 k4 e8 j
& ]$ q3 ]- ]5 Z. ~- V! k: b w在高中同學的印象中,範書愷“平時裝得很嚴肅”,因為他是全班第一,老師視之為“旗幟”的好學生。但是,他也在私底下搞惡作劇。比如,他趁著同學睡著時,把人家的眉頭擰出兩道紅印兒,得意地向人展示自己的“傑作”:“你們看,這是二郎神。” ; h4 `; y$ }& G2 d1 a& z
; r7 [9 C. N# f3 p6 X& @
他會和同學一起打電子遊戲,看玄幻題材的網絡小說。他總是強調:“我也,喜歡打乒乓球;我也,喜歡看漫畫。”
+ {$ v) g; w1 m$ n/ ]. Stvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 ?( l6 G, m7 d; c: w/ b! x4 B
儘管他不愛看電視劇,但是今年夏天,他在家看了幾集《愛情公寓》,“挺逗的”。
2 \ s0 I4 h Y- k& N7 J公仔箱論壇
' T% t1 T* | C( m* B/ j& Mtvb now,tvbnow,bttvb 關於戀愛,他也想過。他會抱怨,“我們班女生實在太少了”。不過,他委婉地拒絕和別人談論這個話題,“這屬於個人隱私”。他還機靈地反問:“你為什麼這麼好奇呢?你不知道,好奇害死貓嗎?” 公仔箱論壇+ i8 c$ \; K5 E3 o4 p% U
5.39.217.77& Z. U+ `1 G1 R- N) b( n
範書愷可以舉出很多例子,證明自己沒有“與眾不同”。但是,相比於絕大多數同齡人,他成長的步調已經超前,玩耍的童年也被縮減。至少在5歲時,別人家的孩子“還在跟隔壁家的孩童玩遊戲”,而他已經是高年級的小學生了。 8 k+ ~0 E0 [4 ?( C9 G( A
+ R. d! ?& a% _- { 回憶起童年,他印象最深的是“坐在院子里的小書桌前學習”。他緊接著補充,“和爸爸在一起做遊戲”。但是,至於玩耍的內容,他已經記不清了。
# ]% M' U; m. G4 ^1 C ]* d+ v5.39.217.77( b8 _4 a3 b/ v. p4 c! u- _0 q M+ ]5 P
即便是熱愛學習,範書愷也與父母“鬥爭”過。通常,讓他反抗的原因是,“說好學1個小時,可是我媽說再學10分鐘”。對於大人的這種言而無信,他會生氣地吵上一架,然後再跟傷心的母親道歉。
X8 `; J6 A; N: z3 ^2 D# G/ b7 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb* ~& H( ^6 m& W9 k
不過,當初父母稍顯迫切的教育被如今的範書愷視為一筆財富。“我沒有覺得,自己的人生有遺憾。玩得少一點也無所謂,小時候玩的東西也記不起來。”他辯證地看待這一切,“上學早讓我贏得了年齡優勢。” Y: F* k% K% o
tvb now,tvbnow,bttvb j1 S8 b' M. `
在範書愷的父親看來,這不是“揠苗助長”,而是適合自家孩子的成長方式。這對父母已打算退出兒子成長進行曲中指揮者的位置,讓他“融入社會”。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! e! {; f2 Z* g; H. b, C6 p
公仔箱論壇9 T: B8 J( Z6 j" b
大學班主任見過這位“表現正常”的13歲新生後,“原本的擔心消除很多”。不過,他也說:“我不認為,這麼早上學就好。至少,我不會讓我的孩子這麼走。”
7 k) H8 F. v( H$ h$ h公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb3 S' i6 B. ^! G6 g& i* Z% ^( R* O! s' X
如果用一個詞來總結自己13年的人生,範書愷脫口而出的是“矛盾”。他說,他常常感到“很糾結”。 5.39.217.774 d0 T! g5 ~5 E8 `
( k8 `& B+ ^9 i& T: T
比如,他想成為“人上人”,做一個社會的精英。但是,他時常感覺到“很累”。他認為,自己是一個現實主義者,不會因為“清華這麼好,就沉浸在美夢里”。雖然他還不熟悉大學校園里的大路小路,但是已深感“未來的就業壓力很大”。 5.39.217.77) s$ i, g9 f. ?" J v
8 a0 i% c" u2 Q 他已經現實地考慮過,“將來不一定要留在北京”。學校門口的一塊塊貼著房價的牌子提醒他,“這裡生活成本很高”。
) d7 _, J5 w7 d# D! [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇+ `6 `, d7 c% ?. Z0 ]0 ?, R
當然,眼下他最憂慮的問題是,能否順利讀研和考博,以及更迫切的“3000米跑會不會掛科”。
' ~* q5 R3 S2 M0 X! @" w6 t( x
打心底里,他排斥“神童”這樣的溢美之詞,但是他也害怕“人們對我不再有期望”。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 @" ^) B4 ]1 h; _- l B
tvb now,tvbnow,bttvb0 C! h9 R: N2 h! j" c
相比諸多成長中的煩惱和糾結,範書愷最不痛快的事情是,人們因為年齡而將他劃到“異類”少年的群體中去。 tvb now,tvbnow,bttvb' p( r5 H' R! G/ E, y3 O" ~
8 K8 q" c3 ^* d" A' h! k) W
“我是一個正常的學生,和我身邊十七八歲的同學一樣,沒有差別。”範書愷以慣有的淡定語氣說。 5.39.217.77+ T4 ?5 ?- y) u& E' a- o% v2 M
! d$ D/ S3 X0 k; C% x: Q: q8 y5.39.217.77 可能,唯一的區別是,在清華大學校園里,身高剛過1.6米的他還會長個兒。他很自信地說:“我一定會長到1米7。” TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 i# n3 w; ~& v. e2 W
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 Q& c9 T: U9 x, W1 j
|
|
|