
| 【王竹語作品‧我的整形世界】 1 f# R& y* p" L, \7 T 我的下一位病人 * m- }+ A) F: Q2 i$ p 每個月我的太太都會有幾天特別痛苦,那就是她月經來的時候。女性的經痛很苦,但是為了延續下一代,每個月都得忍受一次不便和痛苦,這是女性最偉大的地方;然而,身為男性的我,真的很不忍心看到自己最心愛的人每個月受一次這種苦。 因為每次都痛到受不了,我太太決定把子宮拿掉。但她覺得這件事一定要經過我的同意,於是跟我討論,我不忍看她受苦,就答應了。 雖然子宮拿掉,但是留下一半卵巢。如果整個子宮拿掉,女性荷爾蒙就沒了,荷爾蒙會失衡。 子宮拿掉後就沒有月經,沒有月經她就變得很輕鬆,開始做很多運動,瘦了十五公斤。可是身體代償結果,卵巢腫得很大,常常有不明原因的心悸,但她還是繼續運動。2 S/ D- @/ ]7 \. J- w/ ?* ^ tvb now,tvbnow,bttvb5 t* o! h1 m# y( d8 g+ k 有一天她摸到乳房有硬塊,身為資深護理人員,她的警覺性很高,立刻做了很多檢查。醫師判定:良性的可能性滿大的。超音波下執行細胞抽吸,也沒抽到什麼東西;病理細胞檢查為非典型細胞;乳房攝影也不太像惡性腫瘤。每個醫師都說不像腫瘤,專家說不像,我當然也說觀察囉,我也不希望是。這時候全世界沒有人會反對專家的意見。1 [" [1 k7 b! N' p2 t 公仔箱論壇! P. h) O; v ]- M! J% E8 r 沒想到,硬塊愈來愈明顯,我開始覺得不對勁,幫她聯絡一般外科陳醫師做切片檢查。 都排好了時程,到了要檢查的時候,我太太卻臨陣脫逃。她跑去找中醫療法,因為那個中醫師說什麼「吃我的藥,可以把妳的腫瘤化掉。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 |* y! W, [# A/ o 公仔箱論壇& a. P- i+ A' ?& X 當時我實在很難理解我太太的想法,她是專業護理人員,怎麼會相信這個?我後來仔細想想,不但不生氣了,反而覺得很難過:人在無助的時候,一生累積的知識和信念,全部可能在一瞬間徹底瓦解,粉碎殆盡。3 B6 C7 c4 `4 s! Z, { 5.39.217.772 t. R# y# `/ L* O9 H5 o% l1 l 我還是忍不住告訴我太太:「妳相信的那個,是不可能。」tvb now,tvbnow,bttvb- Y$ R( S3 F; b3 M! b# }/ r 5.39.217.77 H J+ N' v9 `8 b% M! G 「你總要給我一點機會吧?不試試看,怎麼知道結果?你怎麼知道沒有機會?」 「妳自己決定吧,我已經幫過妳。切片才能找出真正的答案,不做切片,沒有辦法知道那到底是什麼組織。」 我後來才知道,她不是迷信民俗療法,而是害怕切片結果。判決,永遠是最令人恐懼的。等待判決的人,永遠會不知不覺往壞的一方面想,不知不覺。 就這樣,我太太每天熬草藥,整個房間都是草藥味。又拖了兩個月,有一天晚上,她睡到半夜忽然痛起來,痛到哭了,邊哭邊問我:「怎麼辦?」 tvb now,tvbnow,bttvb# \4 C* ]- J3 t7 s* F; o 「還能怎麼辦?當然是看醫生,做切片。」我的心真的好痛。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, L/ C* }8 p- `. f8 J2 B tvb now,tvbnow,bttvb5 W) C8 X+ q+ n9 f9 i: c ***tvb now,tvbnow,bttvb7 O* O& \, k% j 第二天立刻住院,我太太特別叮嚀我:陳醫師切片後,傷口由我縫合,因為整形外科縫傷口縫得比較漂亮。 切片檢查結束之後,一邊等病理報告,一邊準備縫合傷口。我才縫了兩針,電話響了。當那一聲電話響起時,我全身震動了一下。話筒那頭傳來病理科醫師的聲音:「乳房腫瘤是惡性的。」我聽了之後,突然間手開始發抖。我是外科醫生,手很少會抖,因為根本不允許抖,可是我當時就是一直抖。 5 \1 x) I0 T+ `$ `; b6 e: ?! _ 手術室裡的人看我的手抖個不停,每個人輪流問一次:「福哥,你可以縫嗎?」公仔箱論壇8 Q0 @1 N4 k; N w! W9 { 公仔箱論壇. b( C5 |: h4 [* `5 m- {* ]6 H5 k 「我……可……可……可以……」我連講話也在抖。 & C1 q+ t+ K, }0 l( h: y9 x 陳醫師問我:「要不要直接切除乳房?」tvb now,tvbnow,bttvb7 i4 v+ ~8 u* i) u 我想了一下,告訴陳醫師:「不行,我還是要先跟她講,我不希望她醒來之後,發現自己的乳房已經被切除了,我一定要跟她講。」 我縫完以後,跑到廁所,隨便找一間,把門關上,我哭了,我好恨好氣!這是什麼世界?我到底做錯什麼事?老天要這樣對我?我看門診不認真嗎?開刀不認真嗎?老天要用這種方法回報我。我辛辛苦苦到美國學乳房重建,為了什麼?原來,學回來是為了為我太太做乳房重建?這種戲碼太爛了,而我還要被迫一直演出,原來一切都安排好了,都注定好了嗎?一定有人騙了我,說什麼好心有好報、說什麼多做好事可以累積福報之類的話,如果有天理,那我算什麼?這樣被命運戲弄,我的下一位病人,竟然是我太太,一定有人騙了我,天理到底在哪裡?我真的好氣好恨!tvb now,tvbnow,bttvb9 U) ^ m, O6 m& J% }6 @ tvb now,tvbnow,bttvb* s3 l" H7 {2 x2 _8 c* y ***TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 d/ {$ C9 b0 d1 x5 f; s ; i9 c- R/ q. Q+ s+ R 我太太醒了之後,我很平靜的告訴她:「妳得了乳癌。」她一聽,立刻嚎啕大哭,完全不能接受。如果有人告訴你,你有癌細胞,惡性腫瘤,你會瘋掉,因為你的生命受到威脅。在人們感到生命受威脅那一剎那,永遠是最脆弱的,至於看開、放下、灑脫、轉化,那都是後來的事,在感到生命受威脅那一剎那,情緒瞬間崩潰了。我事後分享這段心路歷程,外表也許可以看起來輕鬆,因為不是自己得癌症的時候,講一些看開、放下、灑脫、轉化,都是很輕鬆。如果是自己身邊的人得到癌症,自己一定會立刻感受到對方那種面臨生命受到威脅的驚恐、懼怕,會嚇到無法做任何事。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 b9 B! j; }6 T& A TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 t, b. J5 }2 I; e - s8 r/ U4 h, s2 Y: P% ^0 t 7 G; E# N- j0 H" D* V% p% M; n' \$ p 我告訴太太:「我明天早上門診,下午我會把時間空出來,與一般外科陳醫師一起幫你開刀,由外科執行切除乳房,同時再做乳房重建。」$ u8 M* r. p9 h/ P tvb now,tvbnow,bttvb4 D, ~6 s+ |3 V* @ 「多久?」 5.39.217.77/ M0 l* y4 m* k 「最少也要十幾個小時。」 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, A l; j) ]: ~/ _; H2 H) F 「那麼久?」' y% m% r, X k8 C t2 Z4 c 公仔箱論壇( G, Y3 Z$ L# I/ b 「對,先切除乳房,再重建乳房。」5.39.217.779 U5 a T' |! D 0 V5 t, z+ }$ h. U) `$ P6 h+ | 「那麼辛苦。我不要做了。」 我滿懷疼惜,輕輕告訴她:「快別擔心了,成功率有百分之九十七。」 公仔箱論壇. S& \7 X% c3 n. f- z 「那還有百分之三失敗率,我不要做。」 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( }1 M7 b# x$ `0 K4 H2 G6 R 「我想,還是要做,因為有百分之九十七的成功率。」公仔箱論壇$ r8 b% Z; M2 R0 E8 m tvb now,tvbnow,bttvb% S& r8 e. Y; }3 v9 U 「我不要做。我不要給你太大壓力,我不要做了,把乳房切除就好了。」 「我……我覺得還是要做。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. C4 U% E* H3 _; {9 W6 t( H 她不再說話,我也沒有。第二天早上,她又告訴我:「我不要做乳房重建,把乳房切除就好。」5.39.217.77% i$ ~, Q3 a+ x9 L 5.39.217.77! V5 j8 ^; U9 V1 u& r 「沒什麼大問題,妳就睡一覺,醒來的時候,該沒的就沒了,該有的也有了。」 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 Y# b. L9 }/ v h 看完門診開始上刀,從中午十二點一直開到凌晨兩點,總共十四小時。手術後她醒來,一直說腳好痛,因為約束帶綁太緊。我為她動了十四小時手術,她一點感謝都沒有,還一直抱怨、一直抱怨。如果是別的醫師開刀,她一定會滿口道謝,因為她本身是護理人員,當然知道開刀十四小時的辛苦。但人往往會用最直接的表達方式,對自己最親近的人,宣洩最真實的情緒。我們對別人永遠比自己的家人還客氣,就是這個原因。在那個當下,我必須承受她所有的情緒,我不能煩,更不能說:「我開了十四小時的刀,那麼辛苦,妳還這樣抱怨。」因為情緒一下去,對彼此都會造成傷害。所以醫生常說:面對patient(病人)要有patient(耐心)。 ( f& A* _4 _/ c) ~, K ***' y P1 m- N8 \4 \( u% B6 O! e: s TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: p4 |: |/ y5 W( s$ n4 z 我岳父來了,每天照顧她,在爸爸心中,女兒永遠是爸爸第一次抱起來的女兒,柔軟、脆弱,那麼令人疼惜,那麼需要令人保護,不管經過多少年,不管發生什麼事,爸爸永遠是女兒最堅強的支柱。我有時去病房,我太太睡著了,我岳父坐在陪病床上,頭靠著牆壁,發出輕微的鼾聲,整個畫面是靜止的,但對我來說,那畫面又像是流動的,把回憶流向從前:我一下子想起第一次見岳父的時候、想起結婚的時候、想起他抱孫子的時候、想起為他祝賀七十大壽的時候,最後流動的記憶又靜止在眼前的畫面:窗簾是拉上的,但陽光輕輕悄悄映著病房內的父女,那是一幅最美的油畫。tvb now,tvbnow,bttvb5 s/ `0 d9 C2 R) s8 z9 ] 5.39.217.77. r& q7 W7 z3 O; x( [% O5 S0 T# c 我白天照常看門診,晚上照顧她,就睡在陪病床上。但這樣下去我沒辦法全心全意照顧她。我本來計畫到美國進修三個月,學習最新的燒燙傷處理技術,假也已經請好了。但是太太生病後,出國的計畫就取消了,我申請留職停薪兩個月,以便照顧她。公仔箱論壇$ T4 G. q8 u) D: Q( f; K# n7 {' p 從她四月開刀我就一直照顧她,後來七、八月留職停薪,等於自己一起和孩子放暑假,我已經忘記上次放暑假是什麼時候了。小孩也在家,我會帶全家一起去玩,有時到外面吃飯,享受一下極微難得的天倫之樂。那時我才知道,原來全家能在一起吃飯,是多麼幸福的一件事。那時候我每天親自下廚,偶爾帶我太太出去走走,帶她去鹽寮。那時有一家飯店剛好開張,我們到山上,遠眺花蓮市的風景,風景如畫,霧氣迷濛,頓覺人生如夢如煙,幾乎忘了自己身在何處。我想起最痛苦時的「四不一沒有」:吃不下、睡不著、想不透、疲累不堪、沒有希望,分外珍惜眼前的幸福。0 q# l) h5 I q. I7 Z9 u 5.39.217.77: s: p4 n- R' ]& P5 Q 我為了照顧她,留職停薪兩個月。很多人問我:「為什麼不請看護?」公仔箱論壇 ?) k( W! ]3 r4 B0 I( A) A 親人的照顧跟請看護照顧是完全不同的,因為多了親情。有些極為私密、不好啟齒的事,想請別人幫忙,也很難開口,所以我儘可能親自照顧她。她當時很無助,因為生命受到威脅。我也被嚇到了,當她在化療期間,心理上更是脆弱,需要人陪伴,常常會叫我的名字,更需要我隨時在身邊,因為這樣她就可以碰觸到我,哪怕只是輕輕碰一下,那種肢體的接觸也會給她帶來極大的安全感。只是每當她叫我的時候,我心裡都會突然驚嚇一下,我開玩笑的告訴她:「我好怕聽到妳的聲音,不要隨便亂叫,叫一次要五塊錢;也不可以亂摸喔,摸一下要十塊錢。」0 k% m' T; \: r( f; J2 m *** 5.39.217.77% y9 ?0 O1 [5 ~! F 我太太做化療,每天都非常累,很想睡覺。那時她還在上班,她是護士,但毅力超強,上幾天班,休息幾天,休息的時候就做化療。她好幾次想辭職,做不下去了,完全做不下去,不是因為化療,也不是因為害怕,是因為對人性的感到絕望,徹底絕望。像是眼前有一個巨大無比的黑洞,往前不敢走,是無奈;往後不敢退,是無助。她覺得沒有希望,每天非常憂鬱,竟然得了憂鬱症。但即便如此,她依然很堅強。她去看身心醫學科,持續吃藥,最後慢慢走出來,參加「少奶奶病友會」。另一方面,教會的弟兄姊妹來安慰她,我一定固定送她去教會,這樣一路走下來,終於慢慢的一步一步走出來。5.39.217.77 }; G! d5 `* y \6 M) m9 ? & e) f% g) F- n# P4 K, ?! M6 B p 身為一個醫師,在醫院看盡生老病死,悲歡人生,我早就知道老天不公平。但我不得不承認,老天還滿有幽默感的。我再怎麼樣也想不到,下一個病人竟然是自己的太太,做過那麼多女性的乳房重建,有一天竟然要為自己太太重建乳房。為什麼要做乳房重建?如果不做,只能放墊子,這樣一來,穿衣、游泳都相當不便。而且塞墊子的話,如果身邊的人隨便一句:「妳的東西掉了。」即使他不是對妳說,但妳一定會馬上不由自主看一下自己,很尷尬;也會突然嚇一跳:「是不是自己墊的東西歪了。」做了乳房重建,這些都不是問題,穿衣服也很簡單,跟正常人完全一樣。公仔箱論壇! S: H* O( S1 e9 l *** 除了化療,我太太還需要電療,電到皮都破了,但日子一久,傷口也就慢慢好了。只是因為做化療頭髮一直掉、一直掉。我說:「那妳去理光頭好了,再戴個假髮。」當時我講起來很容易,就像我太太叫我去理光頭,我二話不說,馬上就走,但是,我後來才知道根本沒那麼簡單。 公仔箱論壇8 c; w" B# r5 P; N9 B: F 我太太總不能去美容院,只好去一般理髮廳。那個剃頭師一看,怎麼來了個小姐?我太太坐上椅子,小聲的說:「要理光頭。」, N. N; w8 [/ @, h$ M) ?6 ? tvb now,tvbnow,bttvb5 K' V6 g- t2 _% @ 剃頭師問:「小姐,妳為什麼要理光頭?」他不是好奇,而是怕我太太一時賭氣,萬一後悔卻無法挽回,所以要問清楚。tvb now,tvbnow,bttvb/ M! {6 H1 h, G 5.39.217.77+ c. N& W4 _4 e4 D9 A 「因為我生病,做化療,所以頭髮要理掉。」我太太還是很小聲說。tvb now,tvbnow,bttvb( ]1 q* A. z, {8 t, M 「滋!」的一聲,高速電動推剪啟動,剃頭師開始一次又一次的推,我太太看到鏡中的自己,稀疏的頭髮不斷飄下、不斷飄下,整塊頭皮一下子露出白白一大塊,我太太開始哭,眼淚不斷落下、不斷落下,剃頭師嚇呆了,裝作沒看見,默默的把頭髮剃乾淨。5.39.217.77, h$ h! s Z- G8 w 回家之後,她戴著帽子,我隨口問:「妳頭髮理好了?」她點點頭,我正要做別的事,她忽然哭了。她先是失去了乳房,現在又失去了頭髮,這兩大女性意象的喪失,讓她頓失安全感。她做化療那麼難受都沒有哭,做電療被電到脫皮也沒哭,但理髮的那一剎那,整個人崩潰,再也不能堅強。我看得出來她很害怕,她從來沒有這麼害怕過。每次看到她,我也很難受,但我不願意讓她看到我難過的樣子。確定她得的是癌症時,不僅無法接受,感覺一點也不真實,因為她的身體狀況很好,本身又是護士,身體有任何警訊,都在第一時間處理完畢。你以為永遠可以這樣健康,誰知健康竟然會稍縱即逝。我永遠都不會忘記我太太看我的眼神;我想,她在對抗病魔的時候,內心一定充滿恐懼和無助。 *** 7 ?3 }* {! K/ T0 j; e3 D 我太太漸漸走出傷痛,她把自己的心路歷程寫成一個小單子,如果別人碰到同樣的問題,她就拿給別人看,也許是同病相憐,對方馬上就覺得很受用。再加上她工作的地方是醫院,她的堅強、積極和樂觀,鼓勵了很多病友。tvb now,tvbnow,bttvb: k+ i. w, @$ [4 K/ M 5.39.217.77) _! b) u5 g: r( _2 d9 Z 而我,又恢復以往的忙碌:門診、上刀、巡房、訓練住院醫師、授課、寫論文、看資料。有句話說:「千萬不要愛上任何人,因為到最後你一定會失去她。」如果那是真的,我們人生會有多痛苦。因為,有了靈魂伴侶,相知相守,才足以彌補生命中的缺憾。我想起有一次去教會接我太太的時候,唱詩班所唱的歌詞:tvb now,tvbnow,bttvb* d2 f& m; L& z$ R2 _2 {, S5 i 妳明天起床如果沒有看到太陽,- H; R: p- {( X8 w- a) } 請讓我陪伴妳。公仔箱論壇1 F4 D2 n F k" U e; e. F$ ]. m 如果在黑暗中妳看不到愛, tvb now,tvbnow,bttvb* \! _& G1 S" M; v5 P0 q( D 請妳握住我的手,別害怕。 ' c$ q% G1 K, a2 I0 q 公仔箱論壇& r. h3 y- ^5 A5 w; m 每過一天,我們就會更堅強一點,因為愛的力量總是令人驚歎不已。但我永遠不會忘記過去發生的事。那種哭聲、表情,只要聽過一次,看過一次,一輩子都不會忘記,我的下一位病人,竟然就是我太太,那種內心的傷痛永遠不會消逝,永遠不會。 | ||
好感动~~要
了~!
真是太感動了| 歡迎光臨 公仔箱論壇 (http://5.39.217.77/) | Powered by Discuz! 7.0.0 |