三秋樹5.39.217.77! U* }$ u2 |6 y" x* d

" ]) D7 Y1 u4 l" k% y" ~8 Otvb now,tvbnow,bttvb) H' x) Z5 N% [8 R+ Y  f+ Z
, h" O8 C+ Z0 M: N) X
公仔箱論壇7 h# _6 ]8 O2 ^( k4 q4 n7 V
親情成為最遠的水
& Y$ ]' u- }  Y3 u% ^0 m& STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
0 T" e- y; W5 J2 M" q% t" s4 Q$ p8 g

7 S! t& M6 i/ G% Y. BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

公仔箱論壇9 \- U* T+ r' c" _ ! ?9 J9 L& {1 m公仔箱論壇

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。5.39.217.77' v8 V# p; [, U  @, W7 q+ ~$ \
坐TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 s/ W* D) J7 d0 c
在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  H8 o) B2 I; q4 u+ J
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。公仔箱論壇! e7 R: J) y! o0 M5 i  F4 Z8 @# f5 Q
突
* t) u8 _3 _* {9 J9 htvb now,tvbnow,bttvb然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告
$ l9 P4 C$ K' F2 z) q0 iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
$ W' Y9 T1 b) `& D& E% @, ltvb now,tvbnow,bttvb/ H; F8 y# R1 U2 @! J; U4 ~

3 O% B; j" p: N1 B& ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。情雖親，心卻很難接近
* |) M5 l% W! n+ j3 h" r. ]/ etvb now,tvbnow,bttvb下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
6 ~( \( U( D/ H7 }0 Y* P; {5.39.217.77母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！
1 u6 |3 _; J& c  D, u$ ?: k. Ptvb now,tvbnow,bttvb母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。+ P( e. |+ M6 W, z, \
謝tvb now,tvbnow,bttvb$ t/ Y1 t4 r/ _6 g
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒: a+ g1 P( [& }# `" ]  v' O5 ?) Z
了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」
  v7 K( \6 U( I' H2 e. N! O接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。9 X, W6 B5 m. C. _
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ X6 m8 {& y2 C$ O
3 |4 h; @6 y# F3 \

1 A. |/ o* V8 U' O; J6 m5 l# y5.39.217.77
4 o5 h% \6 }5 X: G$ [+ f; |
5 w% w0 T5 k% T) A' R20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。5.39.217.77% W$ B. V& ]' B& p
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: J- L4 z' e. \7 J1 ~& H5 x0 w
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下公仔箱論壇' _, R9 F0 V3 A! u
來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。. s0 `$ f* L- d/ S2 t& Y

2 W+ t5 w4 q2 \4 ptvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇% s, Y. y! e0 \" ^% {: r
母親的日記
6 [+ N2 A, r1 L( g( y2 j0 j5.39.217.77一4 B3 i9 E8 @4 R4 b  i. g  J" Y
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行7 F5 ~$ M- r2 C; B9 P; m  [
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都# c. C- [5 p5 N/ y
只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
' I' A8 ?7 Y3 K# L7 W/ `母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。1 G! r+ n. h! W/ y
我公仔箱論壇% `* U+ G: x4 m
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
) j' O- b2 b: |+ ?3 F8 J6 A5.39.217.77在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
9 N+ k4 d& O! `  i- {公仔箱論壇她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。公仔箱論壇8 ]% X3 `. ~6 c  A  B
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？公仔箱論壇* a2 E% A6 L& e1 t( l2 A

3 L6 d3 H3 `$ e0 ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% @3 T4 y; j4 w  x" W公仔箱論壇幸福時光公仔箱論壇6 L4 P/ b" _9 m/ ^4 P
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
7 q3 ^* l8 @! o' q8 c( n  }/ g, t母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- D4 u4 Q: y3 P0 z$ ~3 n  a2 a
我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。
  x# Y. E3 z" i6 G5 Z* I" Vtvb now,tvbnow,bttvb漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. _) |* y7 B5 u; G3 I. C( V9 d

% i, Z5 G4 r$ z3 N) _. ?. r
/ j8 Q# t+ x: H+ t  M! A5.39.217.778 u4 w2 _8 [3 J2 _4 E

5 B2 {- q  Q7 Y* _  H4 O3 Ctvb now,tvbnow,bttvb 公仔箱論壇; `9 \. k0 q# \) o3 s1 i. O

9 y: i+ l% ^9 x9 N, o. Y這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
  |) q4 _9 U( M$ ]7 _tvb now,tvbnow,bttvb那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。& |, h$ v/ |7 P- F
回
& q$ y6 P9 X4 p" Q" S7 X紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
4 f+ X, x( L3 I: e7 Y9 M$ S/ E! o2 A嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以& J8 r  ^& m+ L7 [5 b; C
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
- a& N8 `* T2 s: nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」
( R" j( ~4 m, D: P' HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。很
4 C7 K9 ~4 k; M5 |快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得公仔箱論壇3 o" ^6 N% x* P+ Y. {. @
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我/ _) j8 N6 ^/ b4 M6 y  ^+ ^
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。公仔箱論壇; n2 h, \+ c$ R: V- b- e0 X

6 ]8 d7 `3 J4 r! ^4 T# U# i
% o5 f+ n* Q# P& F# s( U親情密碼公仔箱論壇8 q5 o& \7 d5 Z2 _& Z: p7 ~
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
+ k# K5 K9 M' v1 DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
  h$ \) `5 x4 y: o5.39.217.77每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。公仔箱論壇" L: Z  F3 r, h) ?6 S
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」9 A" p( ]7 r* f) ?1 G
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
* ?0 j7 M( g  s$ c: ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…tvb now,tvbnow,bttvb5 \9 P. S, r1 M5 Q8 ^3 J9 ]

8 C& w  C; @+ l! P5 k(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)tvb now,tvbnow,bttvb, _) F7 F) ?! ?# _, d

, |7 H) y; C3 J6 \; H5 ^( ~公仔箱論壇
! d& [& n1 O7 Vtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.773 A1 L4 g( ^/ H4 n' J9 ^
5.39.217.77  e6 I% l$ |. D' T7 Y, U9 X; `
公仔箱論壇! X; a( e1 U+ k2 v* X

1 ~- @* j! W7 ?  q5.39.217.77, o: H! @* p. N0 U: M
5.39.217.772 Z$ ]& ?' `- d

9 E  t& Y$ K/ g8 w! f8 K. ?. ^5.39.217.77公仔箱論壇4 S/ F9 \: F" j" X- O7 Y7 I
tvb now,tvbnow,bttvb6 W0 V6 R$ Z/ ]4 @8 h: r7 ~7 F4 ?

2 I" T2 [+ ?- T) d1 J
" f# D# ~8 _( l0 LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇, c! `8 o( i% M) e+ A
公仔箱論壇* k+ b5 F7 _  U( k! Y9 [6 G! e
+ s  B1 @% p+ K* [  ~

8 f' R, I( I: A, ^( B6 t- F5.39.217.77* K  m6 |- u; o. d
公仔箱論壇# u  _3 I6 P, ?, g

/ t( j  q6 a4 O1 R6 H/ T
+ T8 Q# B' `. o7 ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) s: D6 v# b" q5 F. [
公仔箱論壇2 D$ |" ]- A# `" N4 {
- M9 t% m+ G1 H% D* t# q
5.39.217.77" }) p/ \! j- _, Q5 R- }  R

( c5 h. K6 @" H4 ^% e6 ~tvb now,tvbnow,bttvb
8 x  C. D% ?/ u- A0 X% |公仔箱論壇
8 k( O2 Q3 L3 f) D5 W0 o  Z
. B8 v  o0 s3 K/ T# l, gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: k! ~7 ^* a! G
7 H+ V# y0 C* M9 R( Y7 L
5.39.217.775 t  W' A! X, X

# u5 H; n' F4 k8 x