標題:
王竹語作品《我的整形世界》 第 7 章 一個甦醒的植物人
[打印本頁]
作者:
hukusra
時間:
2011-12-12 05:51 PM
標題:
王竹語作品《我的整形世界》 第 7 章 一個甦醒的植物人
老張從玉里慈濟醫院轉過來的時候,昏迷指數三分(正常人是十五),我檢查了一下:右手肘壞死性肌膜炎。他原來是做大冰塊的,切割冰塊再賣給剉冰店。有一天不小心撞到手肘,有個小傷口。 他長年勞動,身體粗壯精勇,如此一點小傷,怎可能放在心上? 一點小傷就會要人命。老張的傷口感染一種叫鏈球菌的細菌,引發壞死性肌膜炎;傷口紅腫熱痛,然後開始發燒,併發敗血症;接著急性休克,最後重度昏迷。而這些,全都是忽略傷口形成後一週之內發生的事情。 我先為老張引流,讓膿和一些髒東西流出來,再做清創,最後植皮。一切處理完畢,老張還是昏迷。 雖然昏迷,生命跡象還算穩定,從加護病房轉到普通病房,老張的太太一直在旁邊陪著,偶爾也跟老張說說話。昏迷的人還是會聽到別人對他說的話,即便他們醒來後不記得。 我來到老張床邊,看了一下他的傷口,狀況還好,沒有進一步惡化。老張的太太在旁邊,眼淚忽然流了滿臉。我微微一怔,正要安慰她不用擔心,她伸手抹了抹臉,「不好意思,我沒那麼堅強。」 「沒關係,這裡是醫院。」 「我們結婚二十多年了,我從來沒有覺得我跟他距離這麼近。」 這是一句很令人震撼的話,她又說:「有一天半夜,我醒來,他就睡在旁邊。我看著熟睡的他,不禁想到我是如此幸運,有一個這樣……這樣……這樣好的丈夫。」 她說話聲音都啞了,面容疲倦,眼中始終含淚,我輕聲說:「妳應該休息一下。」 她像是完全沒有聽到我說什麼,又繼續說:「很多時候人們遇到災難,都會問:為什麼是我?我想的是:為什麼不是我?。」 老張的太太不可能代替老張受苦,我想,老張也不希望看到太太這樣一直難過。我告訴她:「妳繼續跟他說話,我相信他聽得見的。」 話才說完,老張的女兒來了,她對我的鼓勵非常不以為然,問我:「你為什麼總是要給人不切實際的希望?」 我告訴她:「人生本來就是需要希望。」她卻更嚴厲回我:「但不是虛幻的希望,那只會帶來更多的失望。」我完全能理解老張女兒的心情,很多時候,我們不一定要經歷跟對方一樣的痛苦,才能完全體會他的痛,這就是我們與生俱來的悲心,只是都被自己蒙蔽了。 老張的女兒似乎有點激動:「我爺爺病危的時候,身邊的人也叫我堅強、要有信心,結果他還是死了。你不要再叫我們有信心、有信心,我現在根本不知道我還有什麼信心?我再也不知道要相信誰。我以前的朋友叫我信基督,我現在的朋友叫我信天主,我的家人叫我信道教,我鄰居要我相信菩薩。信這個、信那個,信到最後,我連自己都不知道自己是誰了,我還能信誰?我那麼努力,想找到可以相信的目標、找到自己、找到自己的神,最後我什麼都沒找到、什麼也找不到。我現在誰都不信,因為我什麼也不是。」 我靜靜聽完老張的女兒非常激動的發洩情緒,忽然想起一個故事,於是問:「妳知道《聖經》裡那個有漏血病的婦女嗎?」 「我不知道,你別跟我傳教。」 「我不跟你傳教,我跟你說一個故事,這故事是我太太說給我聽的,她是很虔誠的基督徒。」 老張的女兒似乎不想聽,但老張的太太忽然看了我一眼。我說:「有一個婦人,她的身體不知道怎麼搞的,會一直流血,一直流血。她的樣子把別人都嚇壞了,大家把她當成怪物,當她上街的時候,小孩子會拿石頭丟她。」 「好可憐。」老張的太太說。 「她不能碰任何人或任何東西,因為一切被她碰過的東西都會被視為不潔。她被眾人排擠,於是她想盡辦法,花了十二年的時間,為了要止血。有一天,耶穌到鎮上講道,當祂經過的時候,婦人忽然伸出她的手,摸了耶穌的衣角。她是人群中少數對耶穌有信心的人,她身上就不再流血了。耶穌對她說:女兒,放寬心,妳的信念治癒了妳。」 老張的女兒露出不耐煩的表情,說:「不要再說一些勵志的話,讓我自己體會。如果我不能自己體會,我永遠都不能釋懷,難道你連這個都不懂嗎?我看不到任何希望,叫我怎麼相信你?」 「看不到不表示不存在啊。」我輕輕回答她。 我知道醫生不能光治病,還要治病人,有些病人需要信心,所以我還是繼續鼓勵病人。 老張的太太天天都來,女兒有時一週來三次,有時一次,每次來都顯得很沮喪,可是老張的太太卻一直很堅強。有一次,老張的太太沒來,女兒來看他,剛好遇到志工秀芳師姐。秀芳師姐也是一位很虔誠的基督徒,常常為病人禱告。她試著對老張的女兒表示友善,但是老張的女兒還是冷淡以對。 一個星期之後的早上,我又遇到老張的女兒,我說:「我們有個志工在幫妳祈禱。」 「有用嗎?」口氣依然冷冷的。 「我相信有用。即便最後結果跟我們想的不同。」 「最後結果跟我們想的不同,那就表示祈禱根本沒用,祈禱如果有用,大家一生病就去祈禱就好了,幹嘛還來醫院?祈禱如果有用,誰還需要醫生?」 我不想多做爭辯,只完全傾聽她的想法,「看來妳已經放棄上帝了。」 「是祂先放棄我的。」 「原來妳是這麼認為的,那我就不再多說了。」當下我就閉上嘴離開。 下午我遇到秀芳師姐,她說她依然為老張和他的女兒祈禱,我告訴她:「老張的女兒好像對上帝很不滿。」 「我知道。」秀芳師姐非常明確。 「我上次跟她說過話,她好像已經不再相信上帝了。」 「這我也知道。」 「那妳還幫一直她祈禱?」 秀芳師姐慢慢抬起頭,看著我,忽然笑了一下,「我信。」 過了好久,秀芳師姐又繼續問:「你知道怎麼讓植物人甦醒?或是讓植物人的家屬走出傷痛嗎?」 「問我?」 「當然問你,你不是老張的主治醫師?」 「我是老張的主治醫師,但我看起來像上帝嗎?」 人生就是這樣,變化莫測,我當一個醫師,試著減輕病人痛苦,但我最後才知道,操控權有時並不在我手上,也不在任何一個人手上。醫生就是要助人的,盡力做到就是了,但無法控制每件事。 老張依然昏迷,但後來家屬要求出院,我從此沒再見過他。只聽說老張的太太定期推著輪椅到醫院,陪老張復健。 有一天晚上十點多,坐在輪椅上的老張忽然伸手扯掉鼻胃管,這個動作嚇壞了所有的家人,老張的太太喜極而泣,幾乎不敢相信,老張醒了! 老張真的醒了,毫無預警,完全突然,就這樣直接醒過來,好像只是睡了一覺而已。他醒來後開口的第一句話,對太太說:「我的手錶在床頭右邊第二個抽屜,妳去幫我拿來。」昏迷了半年的老張,半年前東西放哪,他還記得。老張的太太去床頭右邊第二個抽屜看,真的有手錶。一邊昏迷一邊做復健的老張終於醒了,真的醒了。他昏迷之前的事全部都記得,但是問老張這昏迷半年期間的任何事,老張完全不知道。 別以為植物人醒來這種事只有在電影或小說情節裡才會發生。當醫生久了,就知道永遠都會遇到不能改變、無法控制或是超乎常理的事。我們偶爾都有倦怠感、無力感、不安全感,感到空虛不踏實,懷疑自己是否在浪費時間,或是有沒有朝著目標前進;但是,不論發生什麼事,一切都是最好的安排,雖然當下我們不知道天意如此安排,用意究竟何在。「未知」是人生最有趣的地方,你永遠不知道下一秒會發生什麼事,但結果一定比你想像中的好。人生最有趣的地方在於,常常你就快要放棄了,但只要再多堅持那麼一下下,又會冒出一個小小的希望。奇蹟也許不會在我們祈求的時候出現,但它一定會準時出現,我們要相信奇蹟。不是看到奇蹟出現才相信,是相信才看得到。 一段日子後,老張和太太還有女兒來門診,他還是需要復健,但恢復得很好。就在他們要離去的時候,女兒笑著說:「鄭醫師,謝謝你。」這是我第一次看到她笑,笑得多燦爛啊!我忽然想起一件事,就問:「妳跟上帝和好了嗎?」 「我們從來沒有吵過架。」她還是笑著回答。 --------------------------------- 福哥的醫學小辭典 敗血性休克 當有菌血症而引發器官組織血流灌注不足時,即是敗血性休克;其特徵為一急性循環衰竭,經常呈現低血壓;接著造成多重器官衰竭,尤其是急性呼吸窘迫症候群及急性腎衰竭。經常發生在免疫力差的病患,及一些慢性疾病的患者,如糖尿病、肝硬化等等。
歡迎光臨 公仔箱論壇 (http://5.39.217.77/)
Powered by Discuz! 7.0.0