* i3 h" s8 w5 u4 d; L5.39.217.77老張從玉里慈濟醫院轉過來的時候,昏迷指數三分(正常人是十五),我檢查了一下:右手肘壞死性肌膜炎。他原來是做大冰塊的,切割冰塊再賣給剉冰店。有一天不小心撞到手肘,有個小傷口。! R, C7 Z F) H2 M
, T) l2 G* ~- J) y! S他長年勞動,身體粗壯精勇,如此一點小傷,怎可能放在心上? ' ? _6 V+ v( M0 z! E5.39.217.77 " |9 z- D' C+ V6 Q一點小傷就會要人命。老張的傷口感染一種叫鏈球菌的細菌,引發壞死性肌膜炎;傷口紅腫熱痛,然後開始發燒,併發敗血症;接著急性休克,最後重度昏迷。而這些,全都是忽略傷口形成後一週之內發生的事情。7 B& b8 `4 c) H6 x' w6 N# S. @
公仔箱論壇' v' T1 ~% s4 Q) X
我先為老張引流,讓膿和一些髒東西流出來,再做清創,最後植皮。一切處理完畢,老張還是昏迷。 $ d) X6 Q1 A, C0 ]1 a( b4 J r 7 g2 q7 B1 H# y+ R, E1 S; \* Q6 ]公仔箱論壇雖然昏迷,生命跡象還算穩定,從加護病房轉到普通病房,老張的太太一直在旁邊陪著,偶爾也跟老張說說話。昏迷的人還是會聽到別人對他說的話,即便他們醒來後不記得。 ! ^" S, N# _5 Q+ Y% GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 F. ?/ m) [2 N& K, a5 e
我來到老張床邊,看了一下他的傷口,狀況還好,沒有進一步惡化。老張的太太在旁邊,眼淚忽然流了滿臉。我微微一怔,正要安慰她不用擔心,她伸手抹了抹臉,「不好意思,我沒那麼堅強。」 + u, k$ N9 w- K4 e) U: dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 [( x0 E: U9 P. t7 V- K
「沒關係,這裡是醫院。」 " J) H ~( x& d. nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ `9 c! Z4 h+ \/ E
「我們結婚二十多年了,我從來沒有覺得我跟他距離這麼近。」8 ~! Z% l9 W! O. x" n
5 }2 J8 }' o) K這是一句很令人震撼的話,她又說:「有一天半夜,我醒來,他就睡在旁邊。我看著熟睡的他,不禁想到我是如此幸運,有一個這樣……這樣……這樣好的丈夫。」 + e' b+ P2 A8 p6 {# z3 k# }公仔箱論壇 0 o m6 Q5 ^" W! N# ?/ V% @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。她說話聲音都啞了,面容疲倦,眼中始終含淚,我輕聲說:「妳應該休息一下。」 / d/ L0 N* g. p7 ?% }8 e z& } + S; p- ]1 l5 T" f$ O% H. l她像是完全沒有聽到我說什麼,又繼續說:「很多時候人們遇到災難,都會問:為什麼是我?我想的是:為什麼不是我?。」1 ]' U! v% |! g) r U6 d# y0 @
5 w" T1 _+ A* d+ r b/ ?tvb now,tvbnow,bttvb老張的太太不可能代替老張受苦,我想,老張也不希望看到太太這樣一直難過。我告訴她:公仔箱論壇$ U, X& |4 b4 s+ `' _# c1 Y
「妳繼續跟他說話,我相信他聽得見的。」 " K; U5 n: s B. Q3 _5.39.217.77公仔箱論壇, [8 B O0 r) A$ O' W
話才說完,老張的女兒來了,她對我的鼓勵非常不以為然,問我:「你為什麼總是要給人不切實際的希望?」. Q ^/ \" h: g+ @" O7 z
" }" x$ k5 B/ M S8 o5 B0 ^4 m公仔箱論壇我對爸爸說:「這跟一般機器切斷手指不一樣,因為血管瞬間已經縮起來了。很抱歉,我們真的無能為力。」 + u {$ s4 c9 i$ ^+ f公仔箱論壇. h! k. F0 F0 @6 L4 z
就算換成別的醫師診斷,也會說同樣的話。住院醫師站在我背後,媽媽還是面無表情。爸爸的憤怒、後悔、自責、傷心,全部化為絕望,兩腿一軟,直接往後昏倒。住院醫師往前跨一步,雙手扶起他,充滿不捨。5.39.217.776 u2 N0 \3 Q9 x
+ n8 |& @& x0 iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我對爸爸說:「好,我試看看。但是,我也沒把握。第一,小孩太小,麻醉很危險;第二,封口機切斷的,難度更高,成功率很低,但是,我試試看。」 ( a* B' P! d, e0 C8 @; A ' ^4 B/ G5 G X! Y1 wtvb now,tvbnow,bttvb媽媽在旁已經哭到整個眼睛佈滿血絲,我鄭重告訴她:「我要先說清楚,如果危及小孩子生命的時候,我會立刻停止手術,救人不救手指。」6 A' q( Q9 }! h! t' }, [! @
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% B: h0 j* q( A% N4 M; _' T
我告訴住院醫師:「叫總醫師立刻到開刀房等我。」 # s5 Q- J6 o w+ O B) d# \+ u+ K* J& v$ h. r
麻醉科壓力非常大,因為小孩太小,他們估計要麻醉二十小時,我壓力也很大,跟麻醉師說:「如果不行,隨時跟我說。馬上停。」我叫總醫師先固定骨頭,吩咐他:「你先做,你不行的時候,立刻打電話給我。」1 d' X; |0 ?# _# d6 @: R) W! h
1 j# R2 m$ k& I我已經開一整天的刀,不太可能再開二十小時的刀,這樣會危及病人。總醫師也忙了一整天,但是救人要緊,外科醫師本來就不輕鬆,跟著我更是辛苦。不要問我為什麼這麼嚴格,因為這裡是嚴格的地方。 * B- h L3 o' l. s 5 C& o' P2 M9 k' C7 Y- \公仔箱論壇他一直撐到半夜兩點半,我接到電話,總醫師的聲音聽起來像剛吞下一桶核廢料:「福哥,我快累垮了。一切都順利,但是,每個人都很累,你能不能現在過來?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 I- r& q- O1 ]5 i" X3 M) |" O
6 }3 V! g8 F' J6 V& P: \「撐著點,我馬上過去。」 + G8 S4 i, v& e: S: LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; o2 G: c2 i8 x- ?
休息一下還是有用的。我雖然只睡了二個小時,真的有用,極度疲倦之後的深度睡眠,二個小時就很不一樣。 0 l! a. [( c( L2 }* }公仔箱論壇 7 j6 t$ L8 d. j; L7 o凌晨二點四十五分我到開刀房,「你回去吧,我來開。」我讓他睡到八點。 ; L9 `2 d" { W3 ztvb now,tvbnow,bttvb . i# f2 l4 C# t2 L3 g我開始接血管。由於手的血管已經被封口機高溫熔解,完全不行;所以我從腳背取血管來接,做靜脈移植。顯微手術很辛苦,這等於是跟時間賽跑、跟死神賽跑、跟自己的體力耐力賽跑、跟自己的技術經驗賽跑。血管本來就很細,一歲多的小孩血管更細,一根血管只縫三到六針,用比頭髮還細的線來縫。因為太難縫了,很多次我都想放棄,我告訴自己:「我不行了、我要放棄。」真的太難縫了,可說是千載難「縫」;可是,我還是撐下來了。 1 ^- N, ^! o) dtvb now,tvbnow,bttvb $ U/ h9 m ]" T2 b: j3 dtvb now,tvbnow,bttvb以前你看過別人轉寄給你的網路流傳圖片,眼睛盯著看,十分鐘後就會看到圖中圖,你眼睛盯著看,看十分鐘都讓人受不了,更何況這是接近二十小時的顯微手術;全神貫注所消耗的體力和精神,不是一般人可以忍受的。 : z& U. ^# l4 r5.39.217.77公仔箱論壇! k2 M _+ t( m5 v8 n2 n' h
好累。 8 l' Q/ I4 ^" k( F) k ; D [7 C$ t$ |% t6 L2 @7 R2 zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。真的好累,一般來說,如果是手割傷,用五個零或四個零縫線,縫臉是用六個零的縫線,六零縫線已經算滿細的,因為臉部皮膚細,要讓疤痕降至最小。縫血管用十個零或十一個零的縫線,比六零縫線小一倍以上,只有六零縫線的一半,血管一旦縫不好,一有問題就會塞住,一塞住指頭就毀了,所以壓力非常大。 4 J/ p) g4 u9 C. O( D% i& ?9 nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 " u8 @* b2 b* Etvb now,tvbnow,bttvb做到下午,我也快不行了,我打給總醫師:「你來接我的班,我也不行了。」事實上我已經接得差不多了,他幫我收尾,再接一條靜脈,檢查肌腱。 % o3 I/ ~! X% k ! y6 \3 x. `: R4 J3 K7 }/ Btvb now,tvbnow,bttvb走出手術房,我告訴家長:「一半一半,拼看看吧。」家屬給我的感覺:手指本來是沒了,兩個指頭回來了,小女孩也活了。tvb now,tvbnow,bttvb5 ]0 ?7 R3 x2 n" h; G/ S
公仔箱論壇( `: O6 T' O0 v% r x& G0 Y$ H) B
看到他們的表情,我所有的疲倦都得到慰藉了。 3 |7 x c; x7 c, ~9 ]2 E) atvb now,tvbnow,bttvb / N- z9 y' L n3 \7 @* x公仔箱論壇這是我接斷指的患者中,年紀最小,難度最高的一次。接斷指要先把傷口清乾淨,固定斷骨,先縫肌腱,再縫神經,最後縫血管。最後傷口不能縫,取一塊皮,包貼起來,讓傷口自己長,然後還要一連串的復健。5.39.217.77, q6 M$ P6 |% R! a& w) g1 N
t6 _. C) }( Y) o: E1 T0 |! z" I+ W. p
二十小時,整整二十小時,接兩隻手指。縫一隻都已經夠苦了,還縫兩隻。護士、助理、麻醉科的人員都換了,像跑馬燈一樣,以我為中心,走馬不換將。7 @# ]# A4 `6 ]
3 Z: n+ {( ]4 I' ?6 d4 t
在完成手術的那一刻,我真是感到一種異樣的感覺,外科醫師技術不成問題,問題在耐力,耐力會影響臨場表現,二十小時的手術,最後五小時的穩定度、耐煩度、精密度是否和最開始的五小時一模一樣,這就是最困難的時候。最後已經不是我在動手術,因為過程中我好幾次想放棄,最後是另外一個我——另一個平時被訓練出來的我——做完手術;那是早已超越經驗與技術層面,完全是意志上的我,帶著那個想放棄的我,完成手術。一般人大概不會有那樣深刻的感受,那種感受,只有在自己很努力,慢慢累積了一點經驗和技術,當有一天需要以你為中心,來帶動別人、引導別人,來完成一件事的時候,才能成為真正的軸心,別人以你為軸心來轉動、來前進,到達目的,完成任務。你才會別有如此的異樣領悟,深刻感受。: l+ `) ]4 e* r) K2 x
1 d P( m, t) J5 P* i他轉了身子,又翻回去,好像很不舒服,問我:「你知道真的黑道大哥有什麼特性嗎?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 i, Q/ N6 J `8 G
「什麼特性?手下特別多?特別兇狠?坐牢比別人久?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 Z1 _7 W3 `- L* w- G
0 D, {# ] p3 O# |5.39.217.77「錯了,是不說謊。」 # f# G# u+ Y- ^+ Stvb now,tvbnow,bttvb * V9 @0 k1 l; |1 utvb now,tvbnow,bttvb「是講義氣的意思嗎?」 ; C/ v0 r- W1 t1 A# v3 [7 GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 # v2 F3 j9 E6 F公仔箱論壇「對。就是講義氣。聽起來很簡單,但是做起來很不容易。真的黑道大哥從不說謊,你可以相 # k l& }. B6 h6 [tvb now,tvbnow,bttvb信他們。比起那些穿著西裝正經八百,做出來的事卻讓人想吐的騙子,實在好太多了。」公仔箱論壇 u- c! B. I8 D
: J0 N" a2 y4 \4 h
我還是沒有回答,因為我實在不知道要怎麼回答。公仔箱論壇6 ^9 M Z1 J7 {2 M) n
tvb now,tvbnow,bttvb, r; t' v! g0 A1 b, F$ ]2 u* U
「鄭醫師,上次你說,你會來夜市逛我擺的攤子,我……我其實很高興的,雖然我不知道你是不是真的會來。」 ' E( i- {! |$ N5 w/ J/ `. H公仔箱論壇& V; X G: H5 k( U
「你不用特別期待,我很忙,不一定會去。」這是事實。+ v( j6 H! q' [0 T