這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。" a5 S$ L( _& Y, U2 O* \: I
我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
$ [- F( w8 B# o8 _' d# R2 y" ^7 v9 atvb now,tvbnow,bttvb也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。
, @. x7 H6 }9 M7 f8 y
$ o4 c( e5 U2 i6 t/ [4 jtvb now,tvbnow,bttvb我也還記得少年時代做讀書筆記時,; |9 k1 A; W4 w: y' s
我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」tvb now,tvbnow,bttvb! o! `# ~' @! @' _: D, e+ T8 A
0 m* m6 y* r, \9 ^我不想加入「很多人」當行屍走肉。
8 H: Z3 W3 U* ]9 K4 Q7 n; x; z9 g1 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 w; F+ B4 W& {4 {$ Z0 R! f
有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。
5 k+ W, _8 U& xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇: h8 P' t5 p6 C
於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。
3 g, ^# k/ r( L1 z9 b/ x% {4 U公仔箱論壇2 w" t" l, Y; W! x \( R7 g
這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。
% ~5 i! {/ b5 J5.39.217.77* Y/ B2 t4 G) i' G$ ^) f4 J
上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」
4 [ O( N- [; V6 H6 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 j! `+ S2 v( S/ F' s) [
只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」
% o7 O& I5 @( T9 etvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb7 @5 I I/ a* X" M- N1 u$ G, X! R6 o
第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。
) e- T) @5 |, T' f( Y- n; M* I
' R+ o; [* N3 ^! o! O; R公仔箱論壇這這這,簡直是太為難我的挑戰!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! [; q/ O2 x N( B ^! ]+ m/ |/ s X
, E+ N) F- S4 W+ U8 m5.39.217.77然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。0 j0 N1 _6 X: e
tvb now,tvbnow,bttvb2 i4 {- t. g- [' ^- t) G
果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。
* `# s. B7 j7 V. Y- l+ S$ btvb now,tvbnow,bttvb
# }! S: \, l+ Y: T* P ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」
; b9 [- K) E: t2 Ttvb now,tvbnow,bttvb
' p$ Y$ r" e/ Q3 Utvb now,tvbnow,bttvb劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」
' g8 I0 `* T7 J. A, z9 E$ b2 I公仔箱論壇$ t/ L5 S2 H+ c: ~* _! ~+ [7 o
不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。: w4 J; [1 L }1 d
# D- e7 ~8 f* ]+ i3 pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 f6 l. r, b5 O# X M
# m4 @) \+ A6 D( J% s& o眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。
* t6 n2 V% E% x4 r0 i# \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
* N3 m9 j0 w/ W5 K3 L劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。
8 K+ k+ {1 `/ c5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ v. g- R3 H m, x2 m! J+ |( j
掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」
' o) v& @0 ]+ J( M$ @+ x/ _/ S; | g. p3 Q% I9 m
我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。5.39.217.77. ?5 ]6 z* s B- }
tvb now,tvbnow,bttvb; ^) l6 _; t6 l7 x" J* w: ^
每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」
; \8 X% V8 Q. x* w! }
t% o0 q( z0 [' p" o公仔箱論壇那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。
]. k/ \- M) F1 @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ I5 p, ^% v) K% l, g演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。
' b- y/ F4 |7 |2 W9 J7 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 h) T6 _% q" s
我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。
: E% N; N; L0 _ [; y& M5 i0 T& r6 E! P% k8 N
我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。tvb now,tvbnow,bttvb- V- ], b5 G: e* b6 a. T+ z
4 n- _. k0 O+ Z2 Q8 {3 m直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」; t( A) g1 p) n) D. d5 k
5.39.217.771 y6 M/ m5 C3 r
心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。tvb now,tvbnow,bttvb0 M0 |3 P8 m M. |! Q
5.39.217.77( H4 {' v+ j; [. v1 M
考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。
) z+ Z" x- Z- N5 O' _5.39.217.77$ s0 ^- s# \6 d4 w; D
戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。公仔箱論壇* p6 Y& C' x5 y' B3 B% r: ^
, B I1 {. q1 m" t. o; V" P
「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。
7 v: \' r) g. b9 N+ Xtvb now,tvbnow,bttvb
4 g c7 Y0 b- F; v, |6 O B: W7 Q熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。& Y7 g0 j& ~7 ? i3 a; E. ?
0 |) b" r$ w: C5.39.217.77舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。
; M# Z- w ?) [1 z p: V公仔箱論壇
- r6 x+ \' P/ o( x3 j9 ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」5.39.217.775 w2 d7 o) m, w) ~. l" C/ c# l
5 F c( ^. }3 m. y( l4 _; n我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」5.39.217.773 {# a2 l1 g. Q& I2 M8 n
% r) C$ ]7 }6 D4 q; M% a0 H
我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。5.39.217.779 j$ R' @: v$ Q, U2 q8 r% x
3 P5 {8 Y9 T! s1 a! y2 n2 P" I. s! d「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」
+ f6 C6 c' c& C$ u' }. R9 \, ?tvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77( I6 @, j$ ]5 J) {
後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」
; v% z7 j, u" J公仔箱論壇
8 `0 F# C$ N0 y8 W0 U$ _* K i「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% B' { i8 ~; p r# p! v* `4 u/ v
3 x2 J f' u' Jtvb now,tvbnow,bttvb沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。
: F: _ {$ ^1 s- l. I4 |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ q4 G% P% R% Z W* ?4 B# t$ i
那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。
O |8 ?+ r/ t/ M! s Z" g. f- s- ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。吳淡如 |