逝去的青春

血淋淋地寫出5 年級生的悲情2 ]- r  {, ?! p
很殘忍但也很真實" U+ ]/ i+ {4 z; V% |- P* c  F3 r
逝去的不光是青春的樣貌
【王文華】                               2006.10.31 7 W! o) _7 r) j6 T

不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。5.39.217.773 N& Z# m$ y% o% t; W- I9 n- ]# m
更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。5.39.217.771 e8 b# Z$ z& [% B3 B
如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。
「要不要甜點？」我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」公仔箱論壇( ]$ o+ o  \1 y  H6 k( O% Y( }9 s! i
找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不& ]7 N- o! s1 g1 H, h
到五分鐘，我就走了。' \. y0 x5 H! L
走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。
走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，6 H; N; S4 j7 Q9 s/ o
忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口
堵住了。沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到： OH MY GOD，我tvb now,tvbnow,bttvb5 J4 B( F  h* U0 ?! Z$ |9 u# R
是中年人了！tvb now,tvbnow,bttvb2 F1 A; c1 {/ O9 W5 J% l( b
我跳起來，像逃離命案現場。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 X+ h" _" `4 u

誰說我是中年人？我只是「成熟」了！$ w% z: S/ {' m+ }
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的
字。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! Q, e. |7 u5 n( e
別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老公仔箱論壇. m- w( f1 q; n2 t
化」。
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿
淺色衣服、搜集 Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的 MSN代號，但' l; H! L9 s+ x. z8 f7 E
這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。
以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。公仔箱論壇: Y+ J6 d4 @9 y* E+ K
以前 10點才出門，現在10 點就想睡。
以前一覺睡到 12點，現在6 點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 _7 |" T# `, Y" @  Z9 D/ k  `
以前看的是「 MTV」的影片，現在看的是「MRI 」的影片。5.39.217.774 b6 u" v; M3 F+ L& }& e
以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。  c+ B2 U. d' ~! ]
以前到 7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。5.39.217.77: M% p2 D7 F) d. ~/ G
我們這群五年級同學，今年 39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我
們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事" x) k6 d" ?( S, V3 |
上，卻出奇的公平。

剛認識時， 15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托tvb now,tvbnow,bttvb; H( m7 }  I" C' F4 K* a
車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。
大學畢業， 20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、
「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「 Room 18」。
30 多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽$ \: c& `( l1 P3 P! U8 t
說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。
現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰
得了 cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能
出汗的「十八份」。公仔箱論壇$ _1 @& v- ~: A' P* q; L2 k5 J
從「 Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「 Dirty Old Men」。5.39.217.77$ H" {4 j4 S+ r
$ A+ `. `$ |9 r5 f# w
會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。
男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。tvb now,tvbnow,bttvb" a$ }/ m( [4 S# n' Q; _; c
我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。
我們幻想自己是《鐵達尼號》的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪5.39.217.77& z& v, M4 M7 \2 [
魔掌中拯救出來。5.39.217.77# z6 Y$ r6 B: s5 T9 Y4 Q
曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，5.39.217.775 w* z5 s9 s3 G' e0 s5 M
要鬥倒的人。
抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。這樣看來，似乎在身體老化的過程，我
們的心態沒跟著變老。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& D9 K+ J' k( _
20 歲時喜歡20歲的辣妹， 40歲時還是喜歡 20歲的辣妹（只不過追之前會三思而後行
）。我沒有親身經驗，但猜測 60歲時還是會喜歡 20歲的辣妹（會追的人很少，因為她! P: w3 L; S. K3 d0 t9 e8 w0 _
可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就這樣斷送）。tvb now,tvbnow,bttvb4 G" w, K! ~7 ^, _
除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。
車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟情況越來越好，要求的等級越來越高。
60 歲的男人最不需要戴錶（都有秘書提醒），但他們的錶最好。
60 歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。( r0 @2 G* m, m
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。/ o2 T1 {4 [( P7 m4 c. I% U$ o
以前喝汽水，現在練氣功。
以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。5.39.217.77  E  A9 O$ ~5 f5 p8 ?
以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。tvb now,tvbnow,bttvb4 U- J0 U5 |( O' {, X6 O2 J
以前吃晚飯約八點， KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶5.39.217.772 _, i5 p3 v+ e8 N
小孩。
以前四月分到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月分到深山打禪七，三天
三夜不講手機。
上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。5.39.217.77, G  `, _% P7 y' R# p8 g
越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。

我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為公仔箱論壇: {1 {  I0 F2 p
我的工作。
媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。5.39.217.77; K, L! k( \# b
我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研& b1 D1 m& {$ O5 N/ C5 ~
究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。
朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。公仔箱論壇4 U) [$ i, i( h9 M
知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解. F& P; p1 j  D3 V- |3 X
釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂
娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹
伯的《 ET》之中，而 MSN上火紅的彎彎，並沒有演過 21年前的《星星知我心》。
講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒公仔箱論壇3 V% ]8 V/ }6 w& ]
有我們，沒有太大關係。
我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。公仔箱論壇7 Q% N. D6 g# U! O" v- ^8 o, ]9 T
老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話
題。那表情我見過， 20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、《洛城法" {; g  A0 d; ?# l$ W. M
網》時，他們也是同樣的表情！
無形中，我們變成了我們的父母。
這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞
會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。! w9 k4 G* Q1 }( C5 W5 p$ J
我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。這是歲月最狡猾的
一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊
道理，把渴望的烈火澆熄。: O+ {, I! ]/ N; l3 G
去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。5.39.217.774 Q- E4 U' }8 J  _1 s' p4 j
服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。
「我 16歲。」她驕傲的說。公仔箱論壇! f/ m  n  ]9 G  W, V
「 16歲就能出來打工喔？」我問。! h+ n  v. j6 Y
「對啊，出來賺學費。」年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ B) k9 j8 U: b3 ?% p; {
步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也 16歲。我拿了餐飲，6 g! |7 w( M$ c' B4 q
站在原地多看了她一眼。. [, b& ?1 ~7 ?- M: i9 g
「還需要什麼嗎？」她問。這是我最後的機會……
「我再點一杯冰可樂吧。」

收藏分享評分

多謝大家支持我做" 國際新聞" 版版主,謝謝!

回復引用

訂閱 TOP

返回列表