■ 人物簡介
# i l7 L" @, U4 ?上世紀90年代,山西農婦張先兔的名字隨著幸存“慰安婦”的對日訴訟而為外界所知。1995年起,山西16位幸存“慰安婦”代表分三批起訴日本政府,張先兔參與了1998年的那次訴訟。
1 S7 m0 Z( w/ _5 d7 ^+ o5 o% E7 B4 o- W% M# `
十幾年中,不斷有慰安婦含恨離去,如今,88歲的張先兔成了這批老人中的“最後一個”。
# O/ c5 N* _/ h0 Y- E' ]( L; }* s/ b, q" T2 x' b& g* T
山西5月多風,沙礫被卷離地面,拍打到窗戶上發出脆響。山西省盂縣西煙鎮北村,張先兔就這麼盤腿坐在窗前的土炕上,這位88歲的老人眼睛和耳朵都倦怠了,她盡力往窗邊湊,最後大抵是借著陽光的熱度來判定,“今兒的天兒還湊合”。
2 o1 ^0 W% I) Z# K
5 l1 l% N6 K* W9 e一天,時常在這樣的呆坐中流過,跟其他遲暮之年的老人沒什麼不同,漫長的人生在記憶里失焦,被問到之前的事,張先兔多半會顫巍巍地搖頭,“記不清啦”。
+ R, n: G' M r% w6 l+ Gtvb now,tvbnow,bttvb
6 t9 T( d. x) l+ L4 V' r5.39.217.77苦命人 H% @$ m8 v- y. P+ ~
時間剝奪了張先兔順暢表達心跡的能力,但一個日子老太太記得清楚,“1942年正月初二,正過年哩”。tvb now,tvbnow,bttvb3 Z& C! x- Y$ q3 g
5.39.217.77# x2 r1 Q8 {5 s, N, S# G
那天,是她被日本兵擄走的日子。
1 z# y! v/ g- b% A vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 l" h( |1 _7 \# j5 e9 g# c
“日子都給日本人毀啦。”採訪這天,張先兔抓著記者的手,說這話時,再把另一只手疊上去,褶皺的皮膚冰涼而松弛,感覺不到一點力氣,之後便是長長的沉默。
% Y5 K: v) ?6 p; B. x. ]5 r4 |6 |5.39.217.77
) E f6 Z! l ^; F* j) @; U關於70多年前那段經歷,只能由老人早年的一份口述補全:7 Y& A& ]; _7 T& y; P
1942年農歷正月初二,人們還沉浸在春節的喜悅中,我春節前幾天剛剛新婚,所以尤其高興……才起床,日軍衝進我家,嘰里哇啦拉上我就走,我不讓他們拉,一個人舉起槍托就打。我男人當時只有13歲,過來拉住日本人求情,一個日本兵端起刺刀就要刺他……根本由不得你,他讓你怎樣,你就得怎樣,稍不如他們的意,不是拳打就是腳踢,臉上不知道挨了他們多少臂斗(巴掌)……公仔箱論壇0 Z/ r+ x4 A( S! c$ L" h& w+ x( c; M
5.39.217.77! q6 H: K1 j3 @+ {# n3 f
這段文字,出現在張雙兵寫的《炮樓里的女人──山西日軍性奴隸調查實錄》里。% N( h. }9 v8 s/ \' b a
7 D* ]* w7 r, X" Q- u0 W3 d Y5 Itvb now,tvbnow,bttvb今年59歲的李貴明和張先兔同村,是山西一位“慰安婦”民間調查員。
* D" ^8 a _" I3 M) h* e# nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( H4 h7 K: N/ {7 I, F- j上世紀70年代末,村子有了第一台電視機,全村擠到打谷場里一起看。李貴明記得,當時電視里播抗戰劇,村民們討論,“咱村也有被日本鬼子欺負過的哩。”
* m. ^" V$ @4 ^- m. {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# M. M3 t- n4 H! K6 c7 n0 dtvb now,tvbnow,bttvb鄉親們的東拼西湊中,年輕的李貴明知道了村里有個叫張先兔的女人。( l% i1 I( l1 d5 \( y, j
: P7 l1 i H# y; d/ W8 A9 X/ V她3歲喪母,自小被後媽許配給小她3歲的丈夫,日軍抓她時,丈夫被刺刀嚇傻,之後幾年都不會說話,並落下了渾身哆嗦的毛病。1 m. r6 j1 S9 o9 s9 Z- Y6 b: Y9 I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% m, M9 D& y! X& r: ]. r2 r
張先兔在日軍據點里呆了20多天,患上了嚴重的婦科病,被家人贖出來時,婆家人不搭理,她在娘家養病養了一年多。
2 H$ _' O! r$ X, O7 H- U% Y3 I$ B8 k, i0 _, i* |2 A {& ^- X
李貴明還記得早些年遠遠看到張先兔的模樣:小腳兒,身體佝僂著,在街上總低著頭。湊在巷口聊天曬太陽做針線活兒的老太太中,沒有她的身影。$ L z1 A5 k, v0 O; g" {
( f$ z: C& |2 i$ j, _. C6 T“去日本,討公道”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 i, N# r/ L! Y$ W. r7 C, K+ {
靜默了半個世紀,轉機出現在上世紀90年代。
# n) o/ M! ~- |公仔箱論壇5.39.217.77' [: E- ^- c. K" h
彼時,民間掀起對日索賠潮,許多侵華戰爭的受害者通過各種渠道對日方追責,“慰安婦”是其中重要一支。
/ y6 c! L# ?/ \2 ^tvb now,tvbnow,bttvb
4 q3 M! k8 E, V9 {0 k* k/ dtvb now,tvbnow,bttvb李貴明首先想到了張先兔。1993年,他第一次找她。
' U! X: d- f4 H4 N4 o4 j7 m7 qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.779 f4 Q, h$ q) e2 q& G2 Q
“她什麼都不肯說。”李貴明回憶那次會面,“她和老伴兒郭妹栓一個坐在炕邊低頭不說話,一個坐在櫃子邊的矮凳上不停發抖。”5.39.217.778 D1 y/ L9 s. H2 G) @4 S7 P- ]( ?
/ Q/ q e, x! d9 X5.39.217.77這個同村的後生拿報紙上學來的中日關系、國際局勢勸說老太太,不管用;講赴日勞工、細菌戰受害者的索賠工作,也不管用。
6 Z2 z; x1 D' S5 ?公仔箱論壇6 j9 i' R% ]: e8 e
直到有次說,“你就真的咽得下這口氣,把受的罪都帶進棺材?”張先兔才松了口,那是1994年,李貴明已找了張先兔不下20次。
9 d6 v+ z; q; v* L2 e5.39.217.77
- w7 k7 ^9 ^8 o1 o& T, T* C公仔箱論壇1998年,在已有兩批老人起訴日本的前提下,張先兔和另外9名“慰安婦”代表一起,加入了對日訴訟的隊伍。
B+ }6 _6 W# a: A! I* [) {5.39.217.77
$ M, P8 E/ L( T; U6 H+ @5 w `" F2000年,此案開庭,張先兔第一次赴日作証。- r, u$ F) H _3 t8 {2 B
! K+ e7 Y& o. b. u# Dtvb now,tvbnow,bttvb辦護照、申請簽証、書寫材料,所有前期工作都是李貴明幫忙。一直到去日本之前,張先兔的兩個兒子都不曉得她在忙什麼。1993年開始,每次碰面他們都刻意避開小輩。3 T# f5 ^5 u& g0 n$ s. u6 I! P
) W: W. H2 Q! h; ?$ m* p
張先兔和多數老太太保持了一致,關於過去對晚輩們只字不提。
; e$ l! }# P* x+ E2 e5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb: o8 U; c/ R2 r: c- I, g' A# B9 ]
李貴明將張先兔一行送到北京首都機場。“當時她挺高興,挺樂觀的。”李貴明覺得張先兔也在變化,跟參與起訴的老太太一起,大家相互影響,心里的結慢慢松了。
( F# W8 h/ F4 ]& ^7 |tvb now,tvbnow,bttvb
/ M# _- k# T$ T( K6 R5.39.217.77“去日本,討公道。”張先兔一直有肺氣腫的病,常常一句話說不完就要停下來,被問到14年前唯一一次出國經歷,她喘著粗氣。5.39.217.77$ a3 }; h5 [! s1 g* G! j
公仔箱論壇6 _5 H) O9 G6 E* \2 | U6 G
賭局輸了?還有希望tvb now,tvbnow,bttvb4 r0 t& z1 P0 O' x; |* R
從日本回國時,李貴明去機場接張先兔回村。“她說在那邊很順利,日本民間很多熱心人士幫她。”
3 [" I4 w( {+ n# a' y( ~tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! F" O' p/ S2 u9 m( a% ~
張雙兵也覺得,在先後參與訴訟的16位老人中,張先兔是相對樂觀的一個,“總覺得官司肯定能贏。”( D& S2 h! {4 n6 U M
8 A: N/ w1 P! o9 ?9 S. g張雙兵,山村老師,30多年里一直致力於山西慰安婦調查,他碰撞的現實是,老人們三次自揭傷疤的勇敢,最終卻都沒等到期許的“公道”。
! I5 T# E: u$ L2 m" [3 j% ?公仔箱論壇
* E( ?( Y; u( @8 jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1998年的那次起訴,結果並無意外,2003年和2005年,東京地方法院和東京高等法院先後駁回訴訟;2005年11月,日本高等法院作出決定,不予受理。
* P0 p: Q" N* I. J4 W# I X" k
" B3 x- J4 o- `' i# g“敗訴對老人們的打擊很大。”張雙兵說,她們背著恐懼和屈辱活了一輩子,晚年終於把隱藏最深的秘密說出來,她們都是在賭。
0 I; W3 y8 |' E ttvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.771 n5 `5 U! n" x
但是十幾年中,付出了各種努力,撕開了各種傷疤,逝去的老人把遺憾帶進黃土,而活著的老人們發現,賭局輸了。
3 x( U% F) o8 f5.39.217.77
" M7 }+ r0 d3 H2 g5.39.217.77賭局不止是對日本,李貴明記得,張先兔曾自言自語,“到底值不值啊,官司沒打贏,名譽也沒了,過去的事兒村里都知道了。”
& j* n& ]* a) w5 j L3 H5.39.217.77
0 H4 J6 k7 f- ]0 w- p. o5 bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。李貴明不住地說“還有希望,還有希望。”
5 f" d0 R, \& S" Itvb now,tvbnow,bttvb3 ]( r h! o9 D, a$ R* {! h6 P
現實生活還在繼續,7年前,老伴兒郭妹栓過世,張先兔的日子更為寡淡了。tvb now,tvbnow,bttvb$ B9 c8 y* \% A, l# m
9 L+ n$ B+ J) {; g李貴明將郭妹栓視為上天對張先兔唯一的厚愛,很多受欺凌的“慰安婦”被遺棄、無法生育,婚姻和家庭都無比悲涼,張先兔算個例外。' a# J8 u4 B$ n* R
R) ]3 U) n# A, ~5 T& w* ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔和老伴兒跌跌撞撞走過一生,育有兩子。小輩們也很孝順,李貴明覺得,張先兔之所以問值不值得,很可能是覺得,自己原本可以有個更為平靜的晚年。
9 J: T& m1 x; [
, L7 Q" ^9 `1 S% v4 t公仔箱論壇上天似乎想讓張先兔把世間的苦楚都嘗個遍,50多天前,張先兔64歲的大兒子因病去世,老太太的精神一度垮掉了。“我活得太久了唉!”兒子的死,讓老人無法釋懷。
i8 T- D9 H" t- eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
i% F5 U. X- Y( r" K- ]tvb now,tvbnow,bttvb最後一個: V3 k' g& {( d+ n/ [
從1982年意外發現第一位“慰安婦”開始,張雙兵總共在山西境內尋訪到123名慰安婦。5.39.217.77* Y! @+ y% n3 u. D. ^3 W
5.39.217.77( P# n3 \" Y8 |) u
這兩年,他參加最多的不是會議,而是葬禮。
. D. n- _2 M- I2 w/ _
4 a* i8 F9 a$ }+ Z# r* Z5 L% V5.39.217.772014年,張雙兵參加葬禮頻率更高,每個月都有幾場,一月份,山西健在的慰安婦是23人,過了四個月,只剩下11人。
5 G7 p( i, u$ h4 f公仔箱論壇
% g) {& g& U* C5 U9 P- |+ h) j公仔箱論壇今年4月,“16人訴訟團”中的李秀梅老人離世,張先兔成了16人中唯一在世的老人。) Z& e+ |: ?! `* L+ D8 y
3 @' A3 F; i& F- F; P5 o. d
這陣子,老太太也大體從訪客的敘述里知道,自己成了“最後一個”。
7 H" I+ h3 t* m2 j/ H公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb9 n& M$ m$ g0 V3 v
2007年至今,民間團體和志願者的工作重心轉向關愛和救助尚在世的慰安婦,以此延緩她們的接連消逝,“和時間搶証據”。tvb now,tvbnow,bttvb% n* _. f; c3 y4 b% B- a
3 G" @7 a3 v5 H7 c& F. V
張雙兵等志願者們最怕的,就是時間;但有的時候,他們又相信時間,“時間總會給歷史以真相。”公仔箱論壇5 M- c$ `" F) A' V
$ t* l- B+ j1 j# g. J+ oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。最近,吉林省檔案館公布83件日軍侵華的檔案,“這里面就有關於慰安婦罪行的鐵証。包括日本軍國主義對慰安婦的資金支持,都可以証明是一種國家行為。”很多志願者看到了希望。
8 ]2 g" M+ f% l5.39.217.77公仔箱論壇% K. m% N) S5 j+ B. o1 |+ [' C b% `5 ^
最近,一位已故“慰安婦”的子女正在收集相關材料,准備代替母親展開新一輪的訴訟。中國“慰安婦”群體索賠團的名單中,“某某子女代為起訴”的字樣越來越多。路很長,不好走,但即便老人離去了,她們後代對“公道”的訴求還沒有放棄。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, J$ ~3 I, `3 ^& \, P
& i: x: b5 [* S3 O% b. d& |8 otvb now,tvbnow,bttvb有一種痕跡可以看出,張先兔老人也沒有放棄,每當有訴訟團的姐妹離開,逢人來看望,老人總會說“這些老太太死得不服氣,心里還有怨有恨呢。”tvb now,tvbnow,bttvb3 _) z# K4 Y6 y& x# H
+ _0 \% v& o. }5 ]: G公仔箱論壇每當張雙兵跟她“匯報”,哪個團體又爭取到一筆款項資助慰安婦群體,哪些組織准備開始對日本新一輪的訴訟。張先兔總會說,“雙兵,你要堅持啊。”
: T5 l9 I/ W' i Y0 u# M& |, _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 O: m: |. G" _9 X% }( p
這十幾年里,一群陌生人注入了一位老者的暮年生活,張先兔的小屋中從不缺乏人氣,後人們盡力不提起,盡力不使氣氛變得壓抑,盡力讓老人的余生減少壓力。5.39.217.77$ D6 V* u) G) A, x" M$ Q& Q
公仔箱論壇1 ?+ K) h2 B4 N0 O
張先兔的孫女也說,看到年輕人造訪,老太太也歡喜,她會拉著小一輩的手說,“謝謝你們來看我”。4 C2 L9 C6 a6 D) k) T
tvb now,tvbnow,bttvb8 Q0 l* M H- }+ F
有人發現,老人那間小屋雖然低矮局促,但有限的空間被收拾得幹淨整潔。被誇贊時,老太太會不好意思地笑出來,“日子嘛,就要打點得整齊些,我喜歡體體面面的,一輩子都是。”
& n% D) M3 [+ ^( R& w: Z' Itvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb) D$ q; c+ Q$ q7 a. E$ k8 ~1 r
臨告別時,她最常說的一句“你們要記住歷史,幫我們把路走下去。” 然後送到門口,遠遠地還揮手。 |