親情成為最遠的水, ~# M% y1 q2 j+ ]$ m8 h% t
/ B5 y ?3 p7 q, O$ c' Y( S3 h+ V
三秋樹/ e6 Z8 w- K- b9 [; A" n! T
$ a1 E% ^' }( u3 ftvb now,tvbnow,bttvb& O- L; y9 O" {0 m4 Z
* } a0 ]1 U4 E& b; S% wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77+ S1 { E) u& g3 m" R T* \ s
親情成為最遠的水tvb now,tvbnow,bttvb2 r6 [' ]& i- g2 @
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」公仔箱論壇+ ~1 @' @) f& D, P2 a
5.39.217.776 o5 w! w' ^3 e
公仔箱論壇 j* Z2 z( Q# G; V0 E% q5 y
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 p$ u- ]. ?! }! m8 o
& t! G6 P0 F; x/ T! n
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。5.39.217.771 G; {1 P* e3 u# ?9 h) a/ c3 i
坐
1 H i7 U( m) {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
! W w7 R$ L* @8 Ctvb now,tvbnow,bttvb行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。5.39.217.773 _: O$ d% n: s4 O( \8 @6 X
突
+ c% T. J. r4 Q. _+ s然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告5.39.217.770 [$ r$ U% a) d! m
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?& q: x; c0 l1 o' ]; U! Q4 _
- x6 T9 I' c, j9 LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77/ A9 t L5 K `5 |' l' s" b
情雖親,心卻很難接近8 L; X* m& a1 C" ]
下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。公仔箱論壇! y0 @7 w& Q# X* E8 O" i3 @2 T; X4 S
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
+ u2 D9 s9 i( h: h( l t' ^$ J母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。tvb now,tvbnow,bttvb+ l& C7 s- k: {5 D) W1 m0 k1 U
謝tvb now,tvbnow,bttvb! i# c$ L5 o9 G1 W
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
& L1 R7 t& L; z1 P c了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
% U4 a( k8 f- x. U A2 c9 N" Q公仔箱論壇接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
) i0 }" t+ d Q: zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' r/ V/ t* X6 o. d公仔箱論壇公仔箱論壇7 O, g5 J7 Q: n/ l2 O
5 i) F) }! N( u- ~& x7 I: s, ~ 5.39.217.77 {( P5 e" u" a* M
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 T7 A2 }! q( r4 p. D
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
. E/ e) e3 k9 _$ P: @0 k, t+ b5.39.217.77我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
/ `* O3 g8 L8 A8 X2 n: ]8 h7 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
% i* F1 g7 G& f7 H2 Mtvb now,tvbnow,bttvb來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。) ?) b3 E- ^! j) h3 F1 U
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# o# m+ M' B2 n/ \
5.39.217.77" h+ R u3 m6 u J. y
母親的日記
% m3 r$ W. M& X. p公仔箱論壇一TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 j6 b3 S7 j- M5 R- l6 ` h- @: b
天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行
/ X& S- s, [4 I, B公仔箱論壇間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
, l* a1 F5 `1 j. U只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?5.39.217.77' j. P, T+ G9 K' S
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
2 t2 z& M8 Q+ m0 ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我
$ f8 {; _; G& iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
, P. h. A/ ]9 a5 v# ^4 [9 wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,tvb now,tvbnow,bttvb: X4 [/ x/ D3 d, d( Z) [
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。tvb now,tvbnow,bttvb( \2 M6 M& B: }8 J0 C7 q; x
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
! ]' z. T* l0 u8 |4 b9 e1 P+ j7 iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" u" Z* k' Z o6 @2 F0 x
tvb now,tvbnow,bttvb& f5 u a2 l! E
幸福時光TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 `! r; |' h% N6 ]& n
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。, J% U2 T3 F2 j/ e& W
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
8 m/ K! Q/ ?' a, E: m1 T5 atvb now,tvbnow,bttvb我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
, e& ]2 D2 y7 B' N漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」5.39.217.77! A) [2 d7 @5 }* P9 C; T3 s
! U+ O% F+ Q3 ~" B, y0 |% K
, b/ o, X+ N5 C0 S/ E7 ]" \
tvb now,tvbnow,bttvb: o: q# P0 d$ J- M1 [. B
, S% F' j5 j: P0 q* b6 S
tvb now,tvbnow,bttvb+ u" m: H- G+ [, g& R6 t2 m A
5.39.217.77% V; C# _/ Z; Q1 l2 R
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
% R0 o2 l: [ a那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
0 S( R7 X* w* k! H) D回5.39.217.771 |* r" N% I5 l' N; O5 |4 [* G4 Y3 a
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 ~+ E- b V3 B: j
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以+ S- i" v0 U6 D, x' \3 G# f) O
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。5.39.217.771 y. e2 o! g7 s0 O- z
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( J/ f, @( T$ R
很5.39.217.77# h7 q& G: L" o; }
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得/ G5 C% G, p/ N5 ~
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我
1 \5 p: S& g2 l* R6 w/ N公仔箱論壇第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。) r, }8 o( `7 z, k% L2 r
; }: X# V+ N, S3 r7 U- B
; `% f; d4 l% d! Q. O/ GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。親情密碼
- J' \, j' \' I V8 u6 s公仔箱論壇沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。tvb now,tvbnow,bttvb3 v. D Q5 E; ?3 B% [
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
8 K) S2 n5 [' \" Z公仔箱論壇每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
; G# a. v. K" M5.39.217.77我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
5 {& _4 e* g8 V' P" I& C5 ktvb now,tvbnow,bttvb我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
' B% K5 o% H5 M' X" jtvb now,tvbnow,bttvb一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
* [' W4 ^" e% i5.39.217.77
7 w3 I, v9 `3 T5.39.217.77(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
q$ H& ^5 p/ ~0 r z# _4 ?公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: R/ ]4 P) U- S! |+ Q- c- r/ U' V; ^
5.39.217.776 o8 G& i- D9 d# @3 ~
5.39.217.77* v, d, b* B9 [5 f3 c2 X5 c2 Q
tvb now,tvbnow,bttvb+ G: ]# i9 E) U. G& j2 e0 W" j
公仔箱論壇/ }6 j* K; Y- r B P) U/ a
tvb now,tvbnow,bttvb# |: P5 O3 g4 d- U V3 A9 [+ l/ U
tvb now,tvbnow,bttvb) ~+ @0 }/ N7 V9 b) c
tvb now,tvbnow,bttvb* x1 b% X& d7 Y$ _# Y: l: G% v! N+ v. Y
0 z4 ?$ D) g a: u/ A( g公仔箱論壇
- F( v6 C3 d, S7 f+ uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, X8 C" V6 K, A; |4 l; T
# E* j6 `& v0 [2 S' }
8 P) L6 `& Z' t0 x- k5 T0 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb9 ]2 h9 G$ L$ q" B% J2 @& [' U
1 X. E' L7 @$ @3 i, r9 {" Q
. I) w: E5 d9 P& h5 d
' _1 C V D3 [& X公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb) a4 y& R; c" B6 S* m
: \% O. o5 r5 X, S& B
5.39.217.77: l3 u# P6 J( @, X
" A' C8 N3 b p* l5 B! [5.39.217.77
$ _7 i1 v _& _) Z6 o
x( h! M6 C; lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77- u1 l2 \! F) y8 @2 P0 Z
2 r2 b; N: i7 T: }( J! m) s
9 D; N+ T5 I+ i# h8 q
+ P% h# N* j4 ]) }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇& d+ q" u: G. m' S u
0 R7 C, ]1 L- t U& d( T0 {公仔箱論壇
$ m' c" ~6 \5 `% l& C1 t5 ptvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇& s2 J p0 o- ~0 \, @ P+ T
公仔箱論壇9 b6 S. I3 ]. w. A- v
- H6 q1 ^9 W3 J7 V# I/ E( A
|
! g# R( L0 z/ A! ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ k/ x$ B0 T3 b
# f I e H5 G5 |) g- \公仔箱論壇
! D( h" [1 x* L# B% s5 S! W+ J公仔箱論壇
8 B5 S: m% v5 g* b; p" C) v4 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! j) S% ~6 X; f/ I% ~+ _5.39.217.77 |