 | | 村民们一起开心地打青稞。 | 香格里拉(Shangri-la),是在英国作家James Hilton作品Lost Horizon中的世外桃源。它,在西藏?在青海?云南?或者在中国境外的不丹?2001年,中国政府为了发展云南省旅游,把迪庆藏族自治区中甸县改名为香格里拉。2009年11月,我为完成大学一份调查报告,研究农村的可持续发展,到香格里拉邻近村落进行访问。这是行程中的小故事。5.39.217.77) V5 X5 q% c6 h" l' ?# }7 H
1 梅里雪山云顶村5.39.217.77$ Z8 n4 Z6 m. V. X/ R7 T6 }
都市化不是村民的向往; k, q* g) ]/ H# [9 [6 c. Q& \# D
梅里雪山,是藏传佛教的八大神山之首。) ^% F; V9 ^* I& r/ |5 G; @2 E
从中甸到梅里雪山车程有将近4个小时。途中大半是陡峭旋转的山路,经过的就有出产黑陶器出名的尼西,糌粑盒*出产重镇奔子栏,云南藏族二大寺庙之一的东竹林寺,建在悬崖峭壁上的书松尼姑庵,白马雪山山脉,梅里雪山迎宾台等。
" `1 h. H; p$ v" vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 这天,妇女中心的阿榕必须到梅里雪山旁边的德钦县藏文普利小学。而我,搭着顺风车跟来了。
5 v9 |* n( z2 n5 o/ m/ D/ n 沿途,窗外高耸的山峦,秋色浓郁,寒风中,飒爽英姿。
. T& _6 j7 Z3 [( J 经过尼西和奔子栏时,见到这些在山谷中建立的小镇,我真佩服镇民的坚持与创意。除了从中甸到德钦的这条山路,没有其他道路能通到这些镇,然而这里的蓬勃发展却没有因而受到限制。山谷中的小溪流水、稻田、藏族屋子、寺庙,都是经过一番精致的规划而建筑起来的。远眺,袅袅香烟,还真是有点“海市蜃楼”的感觉。
3 e$ S0 z+ G# W5.39.217.77 德钦藏文普利小学 书声朗朗
! B7 d, P- ?3 K/ U 德钦藏文普利小学,是德钦县附近的云顶村一位中年乡民阿牛校长所创立的。学校在全德钦县相当有名气,因为他是唯一把藏语教材输入平日教课计划的学校,并且受到中国政府的批准。学校开创的,不只是小学语文数科的教学,还有提供木雕、泥塑等手工课程给年龄较大、已错过正规教育的儿童。香格里拉妇女中心是学校的支持者之一,在店里销售学生在泥塑课上制造的作品。阿榕今天便是为此而来学校开会的。5.39.217.771 l6 [& {2 x1 f4 D9 z
学校里的学生都住宿在校舍里,大部分的学生都来自偏远的村落,得花上三四个小时的翻山越岭才能到校,所以学校住了很多寄宿生,只到放长假时才回家。特别是对于只有七八岁的小学生来说,离乡背井应该是一件多么不容易承受的事情。但这里的学生们都非常活跃,从课室里传来的朗朗的念书声,篮球场旁学生的轻轻的背读中,我感觉到了这高原上的一种朝气、凉爽。
+ z! o6 T2 V/ S$ p3 Q$ L1 p$ |公仔箱論壇 见到阿牛校长时,他穿着一身粉红色藏服,头上戴着个卷起来的辫子。“你好!”,他微笑地点了点头,眼神跳动着小孩子的调皮。“听说你想在这儿进行调查?”公仔箱論壇. d$ ]5 n) |+ |! m9 |1 h1 t* l- m
我稍微解说了一下自己的工作与希望。
3 J2 x( H. z% x7 K/ U3 y( j1 Q5 Q3 {5.39.217.77 “不如今晚你就来我家过一夜,然后明天就能在村子里头进行调查。”我相当诧异,想不到阿牛校长这么直爽地邀请我住到他家去。4 k+ [9 j8 O6 m4 P% M7 J5 W
我似乎觉得自己已经找到了香格里拉,一个快乐的天堂。这种快乐,就来自于每个人在浩瀚天地间找到了自己的存在位置,从这一个位置出发,人们感受自然的美丽,感受其心灵的安宁,守望着周边的风风雨雨。
# P c. G$ {$ |% t; b: s5 l& \/ ? | | 与阿牛校长合照。 | 5.39.217.77( [* `1 l4 M7 k8 t- B# @
住到藏民家 天南地北 5.39.217.77; J& X5 y! O; n
来到校长家时,已是傍晚七点。这,也是个传统的藏屋。底层养着几头肥猪,我在黑暗中摸索上了木梯到了二楼的厅子。内部里的木墙上都画上浓厚藏族佛教风味的图画,如:八宝图、转法轮、白海螺、宝伞、尊胜幢、莲花、宝瓶、金鱼、吉祥网。色彩鲜艳的墙画外,屋里也放有许多非常精致的木雕塑,无论是柜子、抽屉、箱子,都经过非常细致的手工处置。木雕以动物和花草为重,充分体现了藏族对大自然的爱慕与尊敬。
: B$ I: L% w8 H, P0 J 屋子中心有个炭炉。藏族家庭一般会围着它烧着木材来取暖,烧水。阿牛爸爸和妈妈都在家,围着炭炉正看电视,他的表妹夫也正好上来到他家串门。
: b# v: d0 L( ?7 C5 W! O “来杯青稞酒!”表妹夫把一杯酒递了过来。这是我第一次喝青稞酒,喝下,感觉酒还真有点烈。
: f- v# b8 y0 Ntvb now,tvbnow,bttvb “猜猜,酒精度,多少?”表妹夫说汉语,有点断断续续。
% q! i# z: F) J! p5.39.217.77 “25度。”我乱猜。
+ ?- L$ u9 e9 m7 ]4 r3 X% gtvb now,tvbnow,bttvb 不多话的表妹夫伸出了拇指表示祝贺。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 X1 T1 s4 Q2 H1 [ Y# h
“好家伙!对酒还相当有认识嘛!”阿牛校长说。公仔箱論壇# D9 a/ |" K. W% [# N7 @
想不到我的这么一猜,就立刻消除了我与阿牛一家的隔膜。公仔箱論壇. K0 R, M. m: L9 Q& s( c
“来!发问吧!”阿牛笑眯眯的说。
: v2 o) A0 `' \: p 我请阿牛校长介绍村落的发展。
* H! [: Q3 U7 \+ x; }. t; c公仔箱論壇 阿牛校长说:“20年前还是农村承包经营的时候,我们每家每年都要分出事先规定好的农作量及牲畜给政府,不管有什么天灾人灾都一样。然后被分下来的食物就很少。现在不一样了,家庭承包经营,是每一家自己负责自己的农场效率,要种多少,卖多少,自己留下来吃的多少,都由我们自己决定。所以现在,我们吃的比以前多很多,工作的却比以前轻松很多!所以说,现在跟以前,天翻地覆。”& R' }' l; ^% {- a
阿牛校长短短五分钟的谈话,让我对中国乡村农业改革与其效应,有了直接的体会。我继续发问:“现在政府提倡都市化,你有什么看法呢?”$ X+ @# r* w+ x: W* j% _
“如果是政府的政策,那我们是没有办法的。但是如果随我们,我们一定宁愿留在这儿。这里不愁吃不愁穿,如果到了城市,虽然有些人家收入会明显提高,但城市里消费水平高,不能自己种菜……”公仔箱論壇2 A3 H5 C0 U! \+ O& Z, h
我们的对话,被一通电话打断了。阿牛校长得回到学校去。临走之前,他热心地向我建议:“明天一早,记得爬上屋顶看梅里雪山日出。”' M. S/ b3 x6 ]
梅里雪山十三峰 看冉冉日出
+ s. \, ] l; V: |5.39.217.77 翌日6点半,漆黑中爬上了木梯,来到天台。心中有种很奇妙的体验。星空下,梅里雪山轮廓,依稀可见。云顶村的藏屋,错落在雾中栖息。就在这安静中,我想道:当初藏族祖先决定在这儿落地生根时,一定也被眼前的这景色吸引住了。1 B0 g+ k5 r% @% T2 n
太阳渐渐升上来,把梅里雪山剔透的雪照成一片金黄,低垂的灰白色的云朵随着风慢慢移动。就这样,梅里雪山的十三峰,隐约地随着云朵的飘逸出现在眼前。梅里雪山的十三峰,是藏族传说里的一家人,主峰卡瓦格博和最美丽的处女峰是父母,而其他峰是他们孕育的孩子。海拔3300米的山上,我双掌合心,为大地众生祈福……
, b8 j p O* R" T; h0 Z& x5.39.217.77 2 小中甸新建村
4 Q$ h7 U- p2 J4 f3 ]6 Ytvb now,tvbnow,bttvb 生活十足满意. }% f g9 ]4 ^. {0 E
独克宗古城里大多数都是手信店、旅馆、餐馆;而各个都在塑料、颜色上保持着古城的建筑风格。在一晚的探索中,我进入了一间叫“热巢”的酒吧,认识了老板阿锋。阿锋来自四川,年仅28岁。他非常好客,也很健谈。聊到了我的调查,他自告奋勇带我到小中甸新建村访问。
! L! _# n$ o& f, o5 j5.39.217.77 在高速公路上驰骋,眺望路旁,是一片点缀着传统藏族屋子的辽阔田园。屋后,是起伏无际的灰色山峦。不一会儿,我们来到大白塔。白塔里头存放着佛教舍利子,是藏族重要的宗教建筑。有趣的是,这白塔不是立在路旁,而是成了一所回旋中心,车子都得围着它绕过才能转换方向。绕塔,是藏族人祈福的一种仪式。把仪式融入现代交通设计中,我想这不只是体现了藏族人对信仰的一种热忱,也是对本土文化习俗的尊重。5.39.217.77' ? \- c' Y; d# |4 j
车子开到了个村口,阿锋说。“泥路凹凸不平,当心了!”苦中作乐,我们把这当成免费的按摩。( M) @, a7 W7 u1 K' x5 n
虽然颠簸,但眼前的景观,却是相当奇特的。村子,置于一片谷底,周围金灿灿的秋山,村旁流着一条诗意的小溪,不时几头牦牛慢条斯理地晃过。太阳骄射下的这片景色,令人陶醉。但我心里清楚,今天的到来,可不是为了观光。今天,必须完成调查任务。课题是:新建村里的村民,开不开心?9 I, |+ V: x; ^+ [+ [. [
具体调查程序不提,主要就围绕村民对自己生活的满意度,记录他们平时生活中的感受感触。
! `, |7 j% E& U/ H% m5.39.217.77 | | 藏文普利陶器课。 |
! K3 h6 s- N/ k" T2 q$ Q1 } k 平淡生活 过得津津有味4 O; H- |% { F$ v0 c, O0 `6 `: l
“请从1到10 评估你现在生活的满意度,1为最差,10为最好。”我们的对话往往就这么开始。
* \6 Q; L( u2 b" f! K7 utvb now,tvbnow,bttvb 新建村一共有53户家庭,370人。tvb now,tvbnow,bttvb% h# I. @; V5 r
我走进的第一户家庭,这天是休息日,男人都在,女人也刚好赶回来烧饭。tvb now,tvbnow,bttvb( C: Q1 o/ c. V$ v- e2 o
围着炭炉,我们开始了轻松的对谈。当中,一家之主洛桑能说汉语,成了我的翻译员。tvb now,tvbnow,bttvb- B% V% m/ B& M5 n1 A. S) G
“10!”“10!”“10!”一连串的满分真的让我惊讶了。国际机构用同样的问券在不同地域作过调查,得到全世界的最高记录的国家哥斯达黎加(Costa Rica)平均也只不过是个8.5,中国全国的平均是个6.7。是他们不明白我的问题?是他们无法在1到10之间找到平衡点?还是他们真的对生活百分之百的满意?难道就在这次邂逅中,我找到了全世界最开心的人民?公仔箱論壇/ a5 l5 n w* @ k
为了更加深入他们生活,我请他们述说自己的生活日程。5.39.217.77* J$ x' D* g/ M# l
“我平日早晨就会把拖拉机驾上山,然后吃自备的午餐、砍柴,傍晚我驾着装满木柴的拖拉机下山回家。”5.39.217.770 y$ d+ Y9 E3 L4 e8 u
“昨日早上我请了喇嘛到我家诵经,之后,上山烧香。”5.39.217.773 }4 M( X- Y1 }) H+ S5 E' ^$ X3 R6 x
“早上,我会先去喂猪、牛、鸡,然后在家看顾孙女,午餐后再陪着孙女在村里头散步,傍晚喂了家畜后才回家休息,吃晚餐,看电视。”
0 G+ c: a4 E) R0 H “我们这几天大半时间都在打青稞!”
, f6 j- l& G) {7 ?/ S- uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 流水账一样的复述平淡无奇,他们都有各自的工作、责任,但是当问及他们的心情与感受时,我对他们的“10分指数”有了深一步的理解。tvb now,tvbnow,bttvb: a& S v5 m4 H% |4 c
“我上山时觉得很能干,并且很开心,因为驾这拖拉机是需要技术的。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 |% f$ Z" U9 d
“砍柴时,想到是在为自己家庭赚钱不只是开心,还有着成就感。”
% i0 o! Z! k J4 V( w+ i “上山烧香时,望着这整片村子、小溪、雪山,心情是说不出的平静,快乐。”
* _' @# K \7 wtvb now,tvbnow,bttvb “能天天陪着孙女,在村里散步,那是一种幸福。喂家畜时,也有份自豪,因为是对家庭的贡献啊!”
, [$ s" B7 f: LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 “早上念经能得到安宁,晚上与家人看电视就得到欣慰。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 @% f3 S3 V. f' H
我开始懂了。就在这有些与世隔绝的村落里,村民们热爱自己的生活,从中找到了自己的生活价值,找到了快乐。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% N- L' E3 M% o L! S r/ ]
 | | 小中甸村子,周围金灿灿的秋山,村旁流着一条诗意的小溪,不时几头牦牛慢条斯理地晃过。 |
' k# c0 H5 m" C! G; s5 J t$ p7 M公仔箱論壇 全村合作 照顾孤单老妇& [. t+ p5 P$ V- H
之后,我们继续到了屋外的青稞场进行访问。
6 g p- i6 `0 R' u6 e3 U* \5.39.217.77 打青稞的大多数都是妇女跟小孩,我走进青稞场时大家都用奇异、但兴奋的眼光望着我。洛桑叫我随便选几位来进行访问。我顺手向站得比较远的一位妇女指去,想不到我的随手一指,就指到了村子里的一位特别人物。这位妇女,是村子里的“五未嫁”,年纪大,无夫无子。这年长妇女,谁负责照顾?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ ?& N! e/ `% M' f9 w
洛桑向我介绍:“这几位妇女,都是全村子一起照顾的,除了政府的津贴外,生活起居中的杂务都由村民一起负担。”我的好奇心顿起,不知道这位妇女的开心指数是否会因为她的处境,而跟其他村民有明显的差别呢?
S8 b& @8 E: ` “我心里是有些担心,当我生病时,会不会有人立刻来帮我,给我药吃,送我到医生那儿去。但是,我真的很开心,每天能跟其他村民在这打青稞*、活动,也因为有他们的照顾陪伴,我觉得我的生命也是很开心的。10分!”她激动地握着我的手。从中,我看到了一份因受到他人关注的感恩,看到了一份坎坷中仍然对生活前景有信心的坚毅。
: e: x4 c+ Z# d$ A# Z" M5 dtvb now,tvbnow,bttvb 后记 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: j; `" f9 z# |' g' P2 p5 T
我找到香格里拉5.39.217.77 g" c% ?' Y% M& g% f" ^
接着的一天里,我走遍了整个新建村,见到了多过10户家庭,遇到了各式各样的村民。当中,有残疾的妇女,有刚刚失恋的15岁男孩,有坐飞机到拉萨朝拜的老头,也有个只受过小三教育的小学副校长……TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! U# l# m+ ?4 j0 N
我似乎觉得自己已经找到了香格里拉,一个快乐的天堂。) U$ ]$ l# c' |7 V4 m0 |5 j
这种快乐,就来自于每个人在浩瀚天地间找到了自己的存在位置,从这一个位置出发,人们感受自然的美丽,感受其心灵的安宁,守望着周边的风风雨雨。* ^' K. [2 J* A# }* X0 D
是的,香格里拉,不是一个地理上的位置,而是一种生活方式、一种哲学。香格里拉,是在这样的哲学中,人们的呼吸、作息…… |