孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
& C7 E; @: w! a. ~3 @公仔箱論壇 8 R' m& u5 D0 l
+ g+ C' r+ w9 `: ?9 D0 j) g# n6 etvb now,tvbnow,bttvb 這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?
7 i% v5 R2 @' h4 M. ]# D公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb0 C8 J' b, x% O4 V8 F o3 x
! { v$ w/ I6 l* E
0 _) ?: t9 c s% WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% Y; A4 l7 Y* |, w: [
% f# x. d$ m/ j7 V7 | 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。; M; V/ w! p3 L9 h
tvb now,tvbnow,bttvb" m+ v+ b9 U0 B6 }: B0 J
8 |4 {; f* N+ t- @5 b7 ~
5 w' Q7 M2 @ G$ c
$ ?) I: m8 P( z7 f2 d; TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。公仔箱論壇 o5 B F4 S1 F7 W) N
5.39.217.77/ f$ E) k, e- n. ?. c
0 v- Q3 G8 J( C$ S1 J v
tvb now,tvbnow,bttvb% z7 k4 ^& O- i+ O
4 H$ b" ?. I! J0 O$ ?! v& S8 U公仔箱論壇 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
! N+ R' R1 u) A% c' ^5.39.217.77
8 i4 M* W ~6 ~: Utvb now,tvbnow,bttvb+ j5 Y+ h3 c* |, e% Z4 I% D, X
6 @( j) m7 Y- D& d4 }1 m9 A1 U5.39.217.77, |" a2 }0 j! d
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。
/ S0 n. s$ I# c# b- w- t6 }* `( t9 F0 L w
1 C+ i8 T% [! ~7 S. `
r& C6 g. D* ?% e' A) ]8 x+ O- l6 C/ J3 Z3 R; |5 q
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?3 m, q9 t. x5 i% D h" r
tvb now,tvbnow,bttvb" m, X$ S8 y) Z# ^; U
8 f' R" D" `& }0 @: M4 E6 x0 E: sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. i2 E0 n. } V' Y, cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% M% `$ D# t! f& t1 Z, K
而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。5.39.217.770 l* t. e; o7 g& j$ R8 d* D
tvb now,tvbnow,bttvb# j- @2 D% I, e$ j8 l
公仔箱論壇2 x) p! `2 e( S% c
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 s4 O- W5 T6 g6 Z
) v- v6 H9 s+ o% S8 i! F4 }公仔箱論壇
7 S8 Q2 x$ i/ k( T6 \9 s+ WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
* q/ [2 ]% o" Y/ h9 g0 E7 V 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。公仔箱論壇8 X1 c9 L3 B1 p* g/ F1 W) l! M
3 Z2 I* j- h V" Z: ~$ S; E! h* H
3 J9 ^9 N5 J1 a' _5 J. N. L' R( v- e& K
# ]- o: _4 l0 n' I+ k6 [: B( i5.39.217.77 昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |