返回列表 回復 發帖

清華13歲大一生:我們班女生實在太少了


1 L3 ~1 M* C5 P8 |) h
範書愷
  8月28日電/對於13歲的範書愷來說,年齡是個敏感的話題。這是他自己最想忽略,但別人卻津津樂道的事情。 ( u* n6 G1 A; _% O( U, B4 V0 D3 j" _  U
公仔箱論壇% \/ A& k, ?2 U0 |0 h
  據《中國青年報》報道,近日,範書愷成為今年清華大學3374名本科新生里,迎接閃光燈次數最多的校園明星。清華大學校長陳吉寧見到他時,也“大吃一驚”。原因很簡單,他只有13歲。
% I8 K8 B( n; p" v5 |" itvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇1 c4 m. A9 |$ D; b4 w: v2 G3 r0 v- H4 n
  如果再晚出生一周,範書愷可能是清華大學第一位“00後”學生。他生於1999年12月24日,倒是慶幸自己沒有創造這個記錄。 ) D3 m/ q; G: r

. c- ]2 h1 x' c+ O' @- Ltvb now,tvbnow,bttvb  他在大學第一次班會上作自我介紹時,開場白就是:“大家可以說我小,其實我不小。我的心理年齡跟大家一樣大,大家不要把我當小孩子看。”說這番話時,他瘦小的身體包裹在清華大學機械工程系的新生文化衫里,短袖肩縫落在他的肩膀下面。他的額頭上布滿坑坑窪窪的痘印,嘴唇兩邊長著絨絨的胡須。" X* t/ ^2 E& b1 t8 q: @5 R

1 J+ f; v1 b! L4 ]- i# R# u) E5.39.217.77  一位小個子男生還是忍不住感慨,“我小時候跟範書愷長得一模一樣”,引來在場人的笑聲。看著比他高大的同學如此歡樂,範書愷的臉上略過一絲尷尬。 5.39.217.770 L9 w, r6 Y/ p/ Y! E. J

+ @2 w( E/ p9 L  m  很多次,這個13歲的男孩還是會用篤定的語氣說:“在心理上,我已經是一個十七八歲的人了。”
  p9 {. X$ J6 \+ _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; c, T( y% O/ y  }) i  他拒絕身邊人以對待孩童的方式來照顧自己。他起初不希望父母送他來北京上大學,最終還是因為母親說“半年都見不到你了”,才心軟“讓父母陪同”。但是,他會跟別人強調,“我是獨自走完報到流程的”。 ) k4 D! X  d4 T9 V+ a7 u

1 G" U3 A7 {( h5 h# k. Y& Ctvb now,tvbnow,bttvb  有時候,他顯得像一個年輕的紳士。他和同伴並排走路上,會關切地說:“學姐,請走在裡面。”吃飯時,有同學吃得滿嘴是油,正在尷尬地翻包找紙巾,他雙手遞過去一張潔白的紙巾,溫和地說:“不介意使用我這張吧?” ( V9 U  _' B0 L2 o0 p

, S7 q+ G$ p  R# b) a  儘管範書愷一直想抹去年齡在自己身上製造出來的痕跡,但是他還是無法抗拒,13歲、清華大學、神童、狀元……這些詞匯,一旦被人們組合起來,會塑造出一個廣受矚目的神童形象。範書愷正是頂著這種奇異的光環,走出山西的小縣城,一步跨進清華大學的門檻,又被聚光燈收攏到舉國視野中。 公仔箱論壇) d. S7 a. w7 |% U5 L- X

% j/ M6 L& l6 ?, d  正當範書愷在京城贏得目光的同時,他的家鄉忻州市河曲縣,也在分享這份驕傲。8月23日,山西新聞網忻州頻道的頭條推薦,是“河曲13歲男孩進入清華讀機械工程系”。他的母校河曲中學,也為此掛上了紅色的橫幅。不久前,當地教育局為範書愷撰文一篇,文章的標題直接明了——《河曲“神童狀元”範書愷》。文中寫他,“一個熠熠生輝的名字,被人們廣為傳誦”。
) S, w7 F8 ~3 E8 h# w& wtvb now,tvbnow,bttvb
0 \1 }( L( N/ M5 STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  範書愷的高中老師苗建明自豪地說,“範書愷是我當班主任帶出來的第一個清華生,也是河曲縣第8個考進清華的人”。
: S" n6 `/ i) h! S3 V
% R* v" O8 I' F- E  當然,範書愷至今還是這8個清華生中,在金榜題名時歲數最小的。他的成長進行曲比同齡人快了好幾個拍子。他5歲上小學4年級,7歲升入初中,13歲就考進大學,而且是全國最知名的高等學府。
( F7 }+ v: e' Q7 _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; ?* C" Y) J" v8 S$ X
  範書愷很小時,就顯現出讀書學習的天分。那時,他只有兩歲,同齡孩子剛開始說出完整的句子,他已經會認讀許多漢字,能做乘法運算。他沒有上過幼兒園,在父母的教授下,5歲前已學完小學課程。4歲那年,父母想把他送進小學讀三年級,因為校長擔心“年紀太小會在樓道里摔倒”,才沒能讓兒子的學齡再提前一年。 5.39.217.77+ ~, U2 Y: f  E# `3 {9 j) p
tvb now,tvbnow,bttvb" i! k) `, H" w+ r1 G0 |8 a% ?
範書愷
  0 c2 Z  n' |' _/ ^

5 F% S+ a0 s" \8 u( S1 p: K0 H  父親評價兒子範書愷,“記憶力特別好,學習不太費勁”。因為不希望“返過來再學一遍浪費時間”,這對父母還是將5歲的兒子送進小學。
- v& P% m! h% @: X+ [3 N: v, @公仔箱論壇
* t8 J* V* _9 }4 v. m  每有街坊鄰居當面稱讚他,這個乖巧的男孩通常會笑一笑,客氣地回應:“是啊,謝謝!”
2 C/ ^, B$ ?6 E. \# n5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 b. W- F+ t( f! k* _
  然而,範書愷會把聽到讚揚之後產生的“不舒服”藏在心底,他也不喜歡“神童”這頂帽子。他用略顯稚嫩的嗓音,但是沉穩的語氣說:“我不想被貼上標簽,讓人們公式化地來描述我。我,是一個多面的人。”
1 a, c& W" ]1 p3 w2 w, Z2 {; @# B5.39.217.77) S5 o' t: X" A( `# W
  同時,他也不願意自己和另一個名氣更大的“神童”張炘煬被人們相提並論。張炘煬10歲考上大學,一度成為最年輕的本科生、碩士生和博士生。 5.39.217.77( d6 R4 o3 _8 r+ g* Y2 s
公仔箱論壇! i/ E" y, V- i  s) ?5 o
  範書愷“遇到”張炘煬,是在作文書上。範書愷評價這位神童,“智商很高”。但是,他轉而又說,“他的人格有缺陷”。” TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 @. V8 [5 _5 b
公仔箱論壇3 N1 c( _3 j9 a+ t8 E( H# I9 h
  “怎麼能那樣說,要讀碩士,就要父母給自己在北京買套房子。這對父母多不尊重。”範書愷搖了搖頭,再次強調:“我跟他完全不一樣。” ; G6 u4 L9 L: K6 [9 m& l" C
公仔箱論壇5 l: R: h. F! |/ f
  範書愷一直堅信,如果忽略他瘦小的身材,“低齡”不是他受人關注的理由,更不應該和他取得的學習成績聯繫起來,組合成為某種“神童魔咒”。
$ V. n1 S: \5 D; B; C公仔箱論壇
# r/ p/ Y8 {0 X  一個13歲男孩可能擁有的散漫和任性,在範書愷的身上,很難留下蹤跡。他聽人講話的時候,會目不轉晴地直視對方。儘管他偶爾有些困倦,也會緊綳著臉,抑制住一個不禮貌的呵欠。如果他嘴里嚼著東西,就堅決不開口說話。他說,“除了學知識,父母也很重視培養我的禮節”。
8 D7 ?& `0 _5 [, o2 W公仔箱論壇公仔箱論壇" K& l) S  {8 @. o3 k: v
  他還表現出超過大多數同齡人的自律,“或許很多成年人都做不到”。父親眼中的範書愷,學習不拖拉,“說一小時完成的作業,絕不拖到下一分鐘”。高三時,他每天早上5點50分起床,晚上12點半睡覺,像鐘表上的時針一樣,精准地走過每一天。
% ~9 A# o. h- s* }7 p4 G& m0 @公仔箱論壇0 ~5 D8 @* v. Q- V. P$ W
  面對一個初中生相貌的範書愷,他的大學老師和同學,也大多從之前的驚詫轉變為“沒覺得有特別之處,相處起來也融洽”。雖然,初次見到這位新生還是難免意外,但是校長陳吉寧緊接著評價他“少年老成”。那一刻,10多個舉著錄音筆的記者圍著範書愷輪番提問,這張稚氣未脫的臉上絲毫沒有慌亂。   c/ ]/ J1 E8 D5 [8 z
tvb now,tvbnow,bttvb* |% m* @5 p( {; n6 H' b7 D4 m. A
  他自己也覺得,“我是一個沒有大喜大悲的人”。在得知被清華大學錄取的晚上,父母興奮得睡不著覺,忙著給親戚打電話報喜,而他卻挨到枕頭就睡著了。 " i; f+ f/ i( o' Z
9 n6 S& P! _& e/ }- Q
  範書愷渾身上下透露出的成熟氣質,有時會讓身邊的人忘記,他的實際年齡只有13周歲。不過,成熟不能遮蓋這個男生愛玩兒的天性。
8 e9 H/ k1 w0 P" V
, w: L0 R1 Z$ ^! n% nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
在高中同學的印象中,範書愷“平時裝得很嚴肅”,因為他是全班第一,老師視之為“旗幟”的好學生。但是,他也在私底下搞惡作劇。比如,他趁著同學睡著時,把人家的眉頭擰出兩道紅印兒,得意地向人展示自己的“傑作”:“你們看,這是二郎神。”
& ~* p5 T8 R& N9 g6 d. QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb! O1 \& h, F, O" z# m
  他會和同學一起打電子遊戲,看玄幻題材的網絡小說。他總是強調:“我也,喜歡打乒乓球;我也,喜歡看漫畫。”
/ O% x8 F, D$ e5 E. B) E' Q% e2 G! b) y/ C' Y; y$ u" L, o
  儘管他不愛看電視劇,但是今年夏天,他在家看了幾集《愛情公寓》,“挺逗的”。
& e& N, F$ N8 X9 L3 N+ wtvb now,tvbnow,bttvb
1 {0 v# l% ?- s! m1 y, Z1 Q4 R  關於戀愛,他也想過。他會抱怨,“我們班女生實在太少了”。不過,他委婉地拒絕和別人談論這個話題,“這屬於個人隱私”。他還機靈地反問:“你為什麼這麼好奇呢?你不知道,好奇害死貓嗎?” 公仔箱論壇8 Z; h$ F' N% h6 m

1 o6 f5 ^, O7 }5 l5 M  範書愷可以舉出很多例子,證明自己沒有“與眾不同”。但是,相比於絕大多數同齡人,他成長的步調已經超前,玩耍的童年也被縮減。至少在5歲時,別人家的孩子“還在跟隔壁家的孩童玩遊戲”,而他已經是高年級的小學生了。 公仔箱論壇! |& R6 G5 k* \- p0 a  y
4 Z0 t* n5 y, x8 a- Z1 l2 O1 p
  回憶起童年,他印象最深的是“坐在院子里的小書桌前學習”。他緊接著補充,“和爸爸在一起做遊戲”。但是,至於玩耍的內容,他已經記不清了。
6 Z5 S0 k3 \, E# S( r$ y( P/ N* X) \% O4 m/ |6 [* z8 ^
  即便是熱愛學習,範書愷也與父母“鬥爭”過。通常,讓他反抗的原因是,“說好學1個小時,可是我媽說再學10分鐘”。對於大人的這種言而無信,他會生氣地吵上一架,然後再跟傷心的母親道歉。 - g* m6 z8 X% l' l8 D

) y3 |* Z) `* K' P( Y5.39.217.77  不過,當初父母稍顯迫切的教育被如今的範書愷視為一筆財富。“我沒有覺得,自己的人生有遺憾。玩得少一點也無所謂,小時候玩的東西也記不起來。”他辯證地看待這一切,“上學早讓我贏得了年齡優勢。”
3 m8 r& J9 b. ?7 ]5 _; e5.39.217.77
" r7 b  _" {8 n% t# C0 O5.39.217.77  在範書愷的父親看來,這不是“揠苗助長”,而是適合自家孩子的成長方式。這對父母已打算退出兒子成長進行曲中指揮者的位置,讓他“融入社會”。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 P4 o5 r. t$ C2 [, D* C4 m

7 a4 a2 W; n: q2 [5.39.217.77  大學班主任見過這位“表現正常”的13歲新生後,“原本的擔心消除很多”。不過,他也說:“我不認為,這麼早上學就好。至少,我不會讓我的孩子這麼走。” 5.39.217.77& A/ K; f& w$ c8 A6 ?- {
8 j9 F# k5 S0 X0 o& L
  如果用一個詞來總結自己13年的人生,範書愷脫口而出的是“矛盾”。他說,他常常感到“很糾結”。
4 U8 C2 _! y# R$ O! q( p4 r: m  A) OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, ^' _* Y9 S7 S) C
  比如,他想成為“人上人”,做一個社會的精英。但是,他時常感覺到“很累”。他認為,自己是一個現實主義者,不會因為“清華這麼好,就沉浸在美夢里”。雖然他還不熟悉大學校園里的大路小路,但是已深感“未來的就業壓力很大”。 $ Z+ _% F8 G1 z1 u6 \: Q, X

% T4 S' r$ u; @! ]# C7 T  他已經現實地考慮過,“將來不一定要留在北京”。學校門口的一塊塊貼著房價的牌子提醒他,“這裡生活成本很高”。
5 Y& B0 Z4 {, x" K* ^
  `8 ~+ c: A; ~% Q  當然,眼下他最憂慮的問題是,能否順利讀研和考博,以及更迫切的“3000米跑會不會掛科”。 5.39.217.77$ z$ G! i: Z" L( G  q9 g

2 H! f% G& S0 c* R+ Ptvb now,tvbnow,bttvb  打心底里,他排斥“神童”這樣的溢美之詞,但是他也害怕“人們對我不再有期望”。
: S3 M; N( j" c# ^( A5.39.217.77
# g$ s8 l. Y  L! ^& @, f$ t  相比諸多成長中的煩惱和糾結,範書愷最不痛快的事情是,人們因為年齡而將他劃到“異類”少年的群體中去。 ( `/ |1 G& m6 q8 o+ H, P5 H
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 V. M* q2 N& a( }
  “我是一個正常的學生,和我身邊十七八歲的同學一樣,沒有差別。”範書愷以慣有的淡定語氣說。
, ^$ a3 N1 K- U' h% m
! ^* s* g% e$ `& D) d  eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  可能,唯一的區別是,在清華大學校園里,身高剛過1.6米的他還會長個兒。他很自信地說:“我一定會長到1米7。” 

' e. G$ @0 H- i7 y2 {7 m& S% ktvb now,tvbnow,bttvb6 l4 L6 c# h( P
返回列表