80年代初,我還是新華社一個年輕記者,汽車是我採訪分工中最鍾情的一個產業。1982年,我報道了體制改革試點—中國汽車工業公司的成立以及其後的運作,也和董事長饒斌、總經理李剛成了忘年交。
7 m9 Z2 n% u. [+ L6 d公仔箱論壇5.39.217.77) i! Q( B$ I% @- w
饒斌和李剛都是新中國汽車的開創者,經歷積澱深厚,視野開闊,曾在50年代和70年代先後任過一汽廠長。# s/ O7 C) _0 j) ~8 a
& B5 f. g! P$ Q9 B1 W5 G中汽公司成立後,他們全身心投入治理“散亂差”的中國汽車業,改變“缺重少輕,轎車幾乎是空白”的局面。
% B6 c! w; y- s* KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.774 P J+ m2 e" d
然而,後院起火,一次強力“地震”突然襲來。( K) Q/ n6 a _
tvb now,tvbnow,bttvb; \! V# \' w7 \# k# b( `5 S
當時的一汽領導給中央寫信,要求脫離中汽。今天看,這封信反映了國企要求鬆綁的最初覺醒,引起了中央領導的高度重視。
: D. g$ y# F ?$ I+ Q6 n: Q, _
- ^& ^( a( |) U9 R) I1 v& v公仔箱論壇1984年8月11日,中央財經領導小組在北戴河召開會議,聽取一汽彙報。把還不知情的饒斌和李剛叫去旁聽。
4 q: k; j8 `6 }2 O3 q: [5 `
- y: z9 B+ j4 K# z% L一汽、二汽自立門戶,饒斌和李剛完全沒有思想準備。然而,另一個更大的意外,也在那次會議上發生了:生產了25年的紅旗轎車被勒令停產。
6 r; j5 W, }/ L3 C0 j; y: I4 U! ?4 T. {- u4 _ y; F. U
會上談到了紅旗轎車。這位國務院領導當面對饒斌說,紅旗油耗大、速度慢、不可靠,就停了吧。
* J* k5 u/ f" [! g7 o( U# T1 y* g. ~% a( @6 A% l
饒斌當場爭辯說,四抬轎和十二抬大轎不一樣,四抬轎用人少,十二抬大轎用人多。車子大,自身重,當然耗油就高些,但是和國外同類車比,並不算多。“我接著說,生產十台解放牌的成本才能造一台紅旗轎車,紅旗轎車送給中南海的領導坐,也是我們的一片愛國心吧。”
4 m) |& Y5 h k# C b; m: Z `0 y6 H5.39.217.775.39.217.770 D. x+ b$ M& \7 L7 y( B' ^+ D
“領導說,你別打腫臉充胖子了—這是他的原話—你給我停產就完了。”5.39.217.77. ^) y" E, O1 r6 ?# u( T
& L9 j0 A* u8 _- [& A$ KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。饒斌問,以後這個事怎麼辦?“他說,以後就進口吧。就這麼一個過程,當面給槍斃了。”
& {$ x" r- a3 N8 |+ G l公仔箱論壇! W+ A, P+ }8 t8 O
關於紅旗的結局,一直有不同的說法,這裡我逐字記下當事人的回憶。tvb now,tvbnow,bttvb& l0 _: P- Y% ~; H4 @) }
公仔箱論壇1 Z# c/ Q8 F% W7 l! {1 C: }% z
今天人們說到第一代“紅旗”轎車,往往先說它的造型怎麼合乎民族風格,然後就說紅旗是用榔頭敲打出來的,兩句話一褒一貶。和李剛聊天,才知道我錯了。
- m$ L# M' j6 D/ eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 r0 P* c y4 D- ]. D4 }
親身參與紅旗轎車發動機開發的李剛說,V8發動機才是第一代紅旗的技術亮點,攻關相當艱巨。“那是我一生中最輝煌的時候,東風、紅旗,還有一個越野車,三個發動機的開發齊頭並進。我曾經連續96個小時沒有合眼!那時候身體棒呀,根本不在乎。”
0 D- a" z/ z: e1 i: \, j4 `5 \: t5 O7 ]! ~9 S& b# G
V8發動機堪稱50年代超一流技術,除了美國頂級豪華轎車採用,蘇聯也剛剛用在領導人乘坐的海鷗轎車上。德國、日本採用V8發動機則是多年以後的事情了。
$ ^2 V8 X% t" U2 p9 q9 P2 jtvb now,tvbnow,bttvb但是,汽車廠從國家只拿到有限的資金,沒有後續開發費用。' Z+ A6 O0 q% ^1 Z
5.39.217.776 r8 C8 x5 z% |0 l
紅旗嚴格實行自力更生,堅持每一個零部件都是國內生產,致使25年後,紅旗車的品質、性能和國際水準差距越來越大。
4 E8 d# d% j$ ]& ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
@# r1 G, @' v, U# {0 e( ^5.39.217.77紅旗產量很低,前後25年,一共只生產了1500輛,這樣的小打小鬧,沒有不賠錢的,技術升級更新無從談起。tvb now,tvbnow,bttvb; {! n0 V; c6 w' H+ u- k6 \
/ V2 I7 f2 }8 CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一汽把生產紅旗當作一件光榮的政治任務,從1958年到1984年,一直靠解放卡車養著。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; Z/ Q+ |3 [9 _
0 p$ S" Y4 q6 _進入80年代,隨著國門的開放,“紅旗”乘坐者們眼界寬了,紅旗轎車的缺點一一暴露:提速慢,可靠性差。有時候到機場接外賓,上了車卻打不著火;甚至發生過羅馬尼亞總統遊覽長城歸途,下山剎車失靈的驚險場面。停產紅旗,改乘進口車,未經論證,就這麼定了。& [( _3 h5 J) Y& A
5.39.217.77" X4 L5 N1 l5 }( \ ?
這個重創,對中國汽車工業,對中汽公司,尤其對紅旗轎車的開發者饒斌和李剛來說,無疑是致命的一擊——在一種近乎面對面受屈辱的環境下,他們又目睹了紅旗轎車的終結。
) G" `- [) y% G# K$ n
; F, B% i9 k1 y" R) {公仔箱論壇紅旗下馬的1984年,中國大量進口日本皇冠轎車用作公務車,領導人開始坐賓士,國產轎車只剩下不受待見的上海牌了。tvb now,tvbnow,bttvb! c, D, ^: [( x/ X* d. R: }
( L' C A, ]0 b; \0 A/ J5 j8 ^關於第一代紅旗,最後的輝煌是1984年10月1日,新中國成立35週年大慶,改革開放總設計師鄧小平,乘坐一汽專門趕制的紅旗敞篷轎車,在天安門廣場檢閱了陸海空三軍方陣。 |