親情成為最遠的水/ B% _0 G$ v* B7 M( E. W1 q
' e" M* B% F% E
三秋樹9 R2 D" C0 o- F0 p0 P i
9 l' h+ u4 T; j/ J; H$ n
tvb now,tvbnow,bttvb* `, @3 q- h1 s$ j1 s7 u& E
: Z [; A$ x- t7 E5 e) g: I5 S5 ^# I5.39.217.77
7 q$ s$ G; J T! A$ A9 |親情成為最遠的水
) Q* D2 F6 O9 \( o2 R8 s- ^1 s; YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」% a9 ~' \5 B; f7 G; {! b$ D
* y# y. b5 A" ?0 }, R5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 b% p* L% R3 u2 T+ ]. C
0 K, d/ h" b( a8 W8 x5.39.217.77
( D6 y3 i8 A! g4 o | 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
x: x2 t: R m0 {( t& f) _; i3 w坐
: d& J# N7 K& j. n) D在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航% W) p: N, q- f0 M
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
( r9 Z& F6 k8 A" Z( `5 C$ @' t* |7 \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。突
' g& n+ u# v1 `8 p, { ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
9 W. q: e2 s/ Ztvb now,tvbnow,bttvb知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?tvb now,tvbnow,bttvb3 {5 q1 y% S( Y2 l) v6 O
8 ]' F; E: g' D4 @. m( z' Ktvb now,tvbnow,bttvb R4 S$ u; }9 n
情雖親,心卻很難接近
0 L1 L0 r) V+ ~1 j# r下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
8 t1 ~6 R$ p+ b- Q2 n7 x" m; Xtvb now,tvbnow,bttvb母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!5.39.217.77! u6 {% T0 C4 N
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。
& |8 \6 f. G) W$ d- E+ ^5.39.217.77謝公仔箱論壇% C' q Y' A& ]# Z5 ]
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
0 C! z+ e3 b( e J9 C7 ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」5.39.217.77% ]6 U1 q0 @9 [* m! V) V% G
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
6 [' h$ Y7 n+ O; E9 |2 T) w& D: R% ltvb now,tvbnow,bttvb
: ~3 y) u- G8 n/ l/ V
8 Y7 R" M0 j3 S, F4 O+ q/ z0 B% RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇! m9 D/ E4 u, j) e
+ H& ~, [( I5 sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' ^4 c' F! H. A* T% ^20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
+ t3 Q( ^7 I: J3 V- e* W我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
% q5 J+ F& ^) xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下- U2 A" v2 W0 V; r, R
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。公仔箱論壇0 ]. A! k( L6 x( }
5.39.217.776 X9 I9 c, j" ` o! I% u
K3 u* P- x8 {, I" s1 J母親的日記; ]6 D1 Q5 e1 W- ^5 `3 K: X
一
% G* q5 I3 d, c5 X; H1 k% y天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行公仔箱論壇3 \) d* I) P5 s
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都( R- r2 c1 F' d8 T
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
5 h- Y1 q7 |8 f$ I& y- B( @5.39.217.77母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
0 ?/ P, e1 S" ?* p( t我
- b2 S3 s0 R2 y! M2 q& KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿公仔箱論壇; {( r$ j+ H3 B! R! ^4 c
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
7 R4 k/ }: z! I0 A8 x/ k7 z她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
9 o8 x: B3 t9 y) Y k公仔箱論壇那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
( z* x$ }, C6 q9 T" W4 m6 [公仔箱論壇' O7 H, [0 l& y$ w( @4 i
( M5 l2 X4 C6 @. w9 O9 M8 o- L& u公仔箱論壇幸福時光公仔箱論壇5 D' I9 Y+ b, H! r' C* e- P$ o3 p
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
$ ]2 I4 L- B) p0 k3 B9 X% Y: Z* f公仔箱論壇母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
9 q/ ]# D1 [, mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。0 d% ] _% A& P
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
7 m) B7 M q! {- W' S
A1 R' @5 A5 N5 x7 k) v% iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 m, R/ A# d0 f: Q: z0 W; b) F' w+ Y$ h. s
; N& @& L% h: Y7 m公仔箱論壇
) X9 V' I. R( }' utvb now,tvbnow,bttvb
$ K( [7 |3 ~0 Y/ \* Q4 A$ R, CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 x0 p7 r/ `- A
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。tvb now,tvbnow,bttvb9 V7 [; ^0 N! B" F; l: q2 P
回公仔箱論壇( h4 t# Q( G& s3 y
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ [8 Q2 H8 ? f. {
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
+ P5 J& @, {7 W9 a' aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
! g5 n, N5 H5 b H, W在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
& N0 x0 \5 J5 }5 C; wtvb now,tvbnow,bttvb很
3 S" U5 G3 h1 a; T, Y% c, ]9 _公仔箱論壇快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
" O& A- N, w1 w4 J! \; m/ h公仔箱論壇離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我5.39.217.77* y& N4 l$ D- E }. z1 }, A5 }% g! L
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
! L9 t; ^& L9 v& n6 K& WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 v8 i8 [9 T$ [$ u1 q/ Z Q( G/ G公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb. B! `0 X( U2 R% x0 d/ T1 J
親情密碼
) P, a- k0 \4 {( A! S2 s; d9 d5.39.217.77沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 S' n. H% k4 F3 {, O, X
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。公仔箱論壇0 p4 f( z" J$ ^) j, ]
每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
8 c1 g$ F. E5 K我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」5.39.217.772 X# d% p3 n1 u! `
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
+ w( M$ v4 k8 c uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…1 V$ q: \/ s2 }+ Y6 v: l
5.39.217.77* H" p! I; n, @8 u
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)公仔箱論壇, f ^- B8 K2 L1 U7 {. I/ T
4 y: U" H1 V0 s: G W9 }; ]. S1 w1 e$ c
8 ?* v$ U! f* p! p5 j+ YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇4 |" ?: a: O: Y( ^7 \/ j
* b# S# T9 |/ X, ~# Y公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 K1 w! E# M, F- T" I
+ J! g$ |/ s& j. e' V6 E5.39.217.77, N7 v, E& [5 y! [0 w
' Z6 P; {6 z* z& a$ X' U) w2 J公仔箱論壇
' B( P) ?3 x Y: F5 k, A6 y4 R N公仔箱論壇
! f$ [- f1 y: y5 \% Z h, v% ?) |! P) @& Y9 S" g, V- G
}1 n- x2 j" B6 V+ n
公仔箱論壇 _8 c0 }1 j" K" v2 |7 W1 |+ L
; S. R; Z( h' Q" d$ C2 p# _) ^! `8 p! U, ~) t z `
tvb now,tvbnow,bttvb9 {( F/ n1 [/ U
5.39.217.77* x& V; G% f( ?" z# g: R/ S. e0 ~
+ r% x( N+ G5 ?2 D
/ e" t: d* \& l* L- ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% M8 E! N% y2 D$ D: d" A4 b
$ X/ M0 F% c4 w5.39.217.77, z) O, p7 I0 P! [6 m
. {7 G9 y" F' S1 e
5 [( f% R0 o9 Y# N% ?# u
( m5 ]& C# U( m" c* M% I8 D( XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" T8 ]2 J b) W& D
1 j" Z0 B/ ^: v4 y& _2 }# Q; ^ s% V" cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77+ Y. X# m, i$ w" A/ p9 Z
7 U2 k: S. ]6 o1 k, x1 U6 d
, U/ h D2 U- ?( o6 ~5 k5.39.217.77/ M& W# D9 C" j J' r) V9 J
) o% }; w/ E! B% Z! K$ Rtvb now,tvbnow,bttvb | 公仔箱論壇1 H6 o+ D, l( z- V5 G! T! q& L
# p5 `3 G; E2 x5 X3 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 V9 x2 f6 S# {( y$ ^公仔箱論壇( C; k$ A8 z) @6 s6 l# t2 x& ]
/ s7 y1 B6 M# T8 _4 F: s, }4 DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 P' {/ |) u( a/ Qtvb now,tvbnow,bttvb |