王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)tvb now,tvbnow,bttvb- Y0 c" } B4 q* `6 ~! S
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品5.39.217.77) A; O3 \& I) I. Z
: J2 ]( z/ l$ o+ O Y ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。第 7 章.回家tvb now,tvbnow,bttvb1 Y5 `8 C0 f3 e& r+ f9 S
tvb now,tvbnow,bttvb; T1 o% _7 I$ Y6 Y+ p- T
4 B+ B5 Y: o! Xtvb now,tvbnow,bttvb這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。
! a2 x& W4 i3 o) n" d! Z7 [tvb now,tvbnow,bttvb V2 X( ?: b0 S
「你得了癌症。」tvb now,tvbnow,bttvb4 u& G3 b+ ^* x
v. f. ~# J- g0 d; r; g公仔箱論壇六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。
% w6 ~7 d7 C% U5 |5 d9 ^
7 L( ^4 O* W' c* x5.39.217.77緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。tvb now,tvbnow,bttvb: [ l. B/ n! _: V4 [9 F+ ?
7 [ E& i/ B& T1 o當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」
: T n$ E2 N0 R% O; T' T5.39.217.77+ r+ v+ L V4 u* L Z4 l4 K+ s# n
馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, P7 e" V: F! S1 G
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: D8 I8 t f7 s* Z
「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」
5 k1 F3 g6 w, e9 Y4 E8 Ctvb now,tvbnow,bttvb4 t/ w3 `- j6 d" T
雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。
) L+ Z* t- N- g. L3 q# s" o% a5 Gtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77 u: ~) A5 N& P9 z; q2 ^0 G9 n& L
住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
2 Q& t1 h& k$ c4 [- Q
: T$ }8 {4 ~/ r p" H( H( F2 w# A5.39.217.77溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。
$ s" F! |+ t5 |" @& {公仔箱論壇
1 |! Q% T7 N+ g+ \( @; v U+ j公仔箱論壇療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。tvb now,tvbnow,bttvb+ f$ t7 ?( T# w) x; U. Z* o
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; {& u1 p8 R( y" {& U# x
一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
6 {% u" K; y M9 l公仔箱論壇, q3 `3 j: Z6 ^& d/ @: N
除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' O6 K5 b/ X% q* X+ Q
* X# ?6 Y4 \0 E4 K9 H! V9 F
失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。
7 H. ^9 M5 z0 j想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。 : W" h( H0 x& I F: B8 Q
& _# _) s6 z( |" f J) |7 [5.39.217.77「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。
6 J l" P+ O' H' ]5 ]( ]* Z7 aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" V. O+ U4 S' W! `1 f8 O3 P! |; C
馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」tvb now,tvbnow,bttvb4 o6 D$ X8 h |# \, W, z
2 \; A! x. [4 p6 ?5 d" X$ |6 R9 utvb now,tvbnow,bttvb留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。公仔箱論壇) q: b! E1 F3 e, m
# m" l- P) Q' m1 Y: a: M2 J! L
隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。
* d/ t L8 B& m; l y1 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' A* S& Z' E: o. `; o( r QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」5.39.217.776 ?2 V" T8 [; E. b' h" g
6 }" O4 D1 f+ wtvb now,tvbnow,bttvb本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。公仔箱論壇* N5 U4 v2 y# S4 l" `
5.39.217.77$ R- o. z5 m4 a8 d( w+ K
「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」公仔箱論壇, g$ T8 ?, S) g
& l8 c M1 C. z) q- x溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。tvb now,tvbnow,bttvb# ] N: \, G% I9 [
公仔箱論壇2 ~! ]2 m. h [7 |! E
夜就這樣深了。, G: G6 H% p) d3 K/ w( v1 V2 H7 z
% Z. P: r! U0 r6 R# k) i6 b
「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。
( j3 S! q) ^: ^$ p5.39.217.77
! F' C6 r( p) J9 e( i# f/ WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。
e# k0 ~9 g2 j5.39.217.77 P3 ~* b* }6 V, T4 x- q% h
手術?還是回家?5.39.217.77& L8 t9 e# A3 r) q! F
5 W$ X2 l6 q9 L7 ?- F; Ntvb now,tvbnow,bttvb「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」
t! r; H& I# l3 g5 l' oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77+ { `6 |9 @7 B1 q: T# y/ C9 Q
馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」
( \: _1 u2 o; k: y/ m9 P* jtvb now,tvbnow,bttvb% U* J) V }7 O" k) F* [8 Y
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢?
) x: O$ B9 q3 j" s" G6 f! d p公仔箱論壇
2 G7 I* g$ m6 l$ T2 Q馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」
+ J2 X, j7 U, h) R6 q9 B2 j, U7 v* ktvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb7 H/ E. N; e8 y# y% L
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。
+ a) }' ~# Y1 W' e, r* bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! l! {# I" ^- {& y4 I. \這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。
$ m+ v8 u" T; z8 v0 l Y7 Htvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb( r' d; u. I Z1 ?) ~5 |
馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 t; h4 q& b- |" Z( n. n
公仔箱論壇3 m1 y$ q5 x+ b7 D7 S0 \
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。
}9 b( B+ f9 |+ m) k/ nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: a- d$ ?9 |% E# u* O0 f
兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」$ F) g5 ]; |+ L }7 U
9 ~$ ?4 P/ A2 k1 H- {+ N; J「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」tvb now,tvbnow,bttvb- L/ c& X* Y- I( |+ U% {, C- L
5.39.217.778 ]/ @ m$ p, G! }. F
女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」公仔箱論壇% e! G0 u9 o4 T& [' K \+ L. M
5.39.217.772 ]! C) s2 s3 F% w# V& A: X
不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。
0 C7 m2 O8 e: j' n8 O! VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. F2 P. j) X3 [6 x7 h( r" u
三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。6 o7 l" `8 F- f0 m) O# F$ e
7 d% V: u3 y) O3 ~) @公仔箱論壇雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。
$ d( r& L' V# U/ V7 i$ P( V5 M公仔箱論壇5.39.217.77/ e/ n4 N5 x4 \6 t( K; [0 P. e
再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。
& G1 U2 g+ K, C. G5 M x3 |: QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.774 k; Z4 }% R+ @9 i2 b$ p
所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
# H" ]' x: r1 d" B5.39.217.775 G" d4 l/ z1 g& S L! @# C
溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」
3 U9 _2 l5 U. G6 i, k9 s: i$ K
3 r: R" z* I* T. G公仔箱論壇「我有在散步。」5.39.217.77( c8 N" J z$ T4 v. w& `
+ W$ B3 |" o/ k. h o+ jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 X2 Z& g# ^. E. U; h6 P$ d
* c5 O0 z9 z, R3 m. E2 lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」/ H" l! U1 g3 _9 u) s+ X9 t
公仔箱論壇. z% z* S9 {+ t
「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」tvb now,tvbnow,bttvb. l- i; M# ?: O+ q
0 c! R k. U9 Y5 O: w8 c o4 f6 |
之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。公仔箱論壇' ?+ t3 j- a( }- \5 B9 J
0 I+ r8 Y5 b2 Z1 I9 t8 Y8 P7 f
溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。5.39.217.77# z5 F' j. {" I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 t; h: L1 C P& u+ |' w
王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)8 L) c5 b2 R5 O: b- e
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
% M+ \3 m+ q2 B# B3 H9 V公仔箱論壇 |