王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）
; D3 Z1 p; P. k本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品! H* w$ c; M, @2 d
$ m5 _0 m- U; ~$ V' H5 x& ]- l公仔箱論壇第 7 章.回家
& L1 l$ _! o& h {' @
0 @7 Z& \" q9 B X公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 I/ Q; i+ v8 u( q0 {
這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。
. S0 p! A4 M* Z: `4 C* k2 ftvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 I( Q7 ]+ c& c0 y
「你得了癌症。」& {3 M7 T" I. {9 h
+ p$ f4 S7 N" @7 ]! D1 t六十三歲馬克教授出了小車禍，以為到醫院敷個藥，包紮一下，頂多打一針，就可以回家。但一檢查，右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影，結果相同。於是臨床診斷，推測最大的可能是癌症。& \9 U7 v4 b0 M8 K1 t8 q
$ ~) O( C8 N }4 w# G+ N. {tvb now,tvbnow,bttvb緊急送到神經外科開刀，拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞，難以動刀，如果硬拿乾淨，會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織，接下來就靠化學治療跟放射治療控制。
% x0 ~) E' F+ Q3 E& c* O% {9 Wtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77: q4 Y7 |; I8 a! B9 Z
當溫醫師接到馬克教授時，仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底：「這個病人狀況很不樂觀。」; Z8 u/ `$ v% [
" z) l: |3 t, ~7 ]* x% V; _公仔箱論壇馬克夫人很痛苦，她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤：多形神經元母細胞癌，一年存活率只有百分之五十，五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤（astrocytoma）的第四級。根據世界衛生組織的分類，腦部腫瘤可分為十類，星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期（stage），多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級（pilocytic astrocytoma）細胞分裂得慢，良性，多好發於年輕人，預後相當不錯，有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級（well-differentiated astrocytoma）也很常見，也較良性，活個五年、十年不成問題。第三級（anaplastic astrocytomas）就比較惡性，三到五年，第四級（glioblastoma multiforme）最惡性，一年。所以是以惡性程度來分，而不是以癌細胞轉移狀況而區別。5.39.217.77* q/ P) T }# C6 h! S1 J" _
( O( P3 O3 j* \5.39.217.77「我跟先生認識後相戀五年，然後結婚，到今年四十五年，從我跟他在一起算起，總共五十年了。」
! v7 N" w* l6 k8 ptvb now,tvbnow,bttvb, K/ Z }4 R) a
雖然痛苦，馬克夫人很平靜，但溫醫師很清楚，這種身遭巨變展現出來的寧靜，有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。5.39.217.77! d$ i) @4 ]* ~
+ m1 C: X: v! `7 I/ i5 @3 K公仔箱論壇住院期間，不止是馬克教授現在的學生，以前的學生也來看他，一批一批，沒有間斷，他們都來看教授，一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
9 ^! b" P6 F& u4 Y; f' s w
; b8 v" m4 J* h# s5.39.217.77溫醫師為馬克教授設定八週療程，前四週都很順利，但治療到一半，出現嚴重問題：病情惡化。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; M0 C5 F5 e5 g$ K- p' j) `
& J0 V; H# B) }& t3 q* ~療程設定正確，治療方式正確，用藥正確，但結果卻與預期相反。細查原因：馬克教授不想活了。
+ }) B! w" t1 p
5 u5 Q' T9 c( P' @一百一十公斤的馬克教授，每一次治療對他而言都是一次折磨：由於他左半身已不聽使喚，每天治療時間一到，五名彪形大漢，四人分站兩側，抓其四肢，一人扶頭，把他從病床扛到轉運床，推到放射腫瘤科，再從轉運床扛到治療檯。治療完畢，再從治療檯扛到轉運床，推回病房。一天一次，一週五次，折騰下來，疲憊不堪。1 M+ N9 k2 @$ s4 E
# ?8 r$ j. l% T) WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。除了行動不便，更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁，可是每次要上廁所，非常痛苦，又是另一番折騰。後來護士教他用尿布，馬克教授穿上之後，連下床都不願。沒有人知道他包尿布，可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他，他覺得自己很陌生，不再是自己認識的那個自己，只是一個「包尿布的教授」。
- M/ ?2 ]3 {% x% r公仔箱論壇
5 P; D" R3 R" n W公仔箱論壇失去自我，懷疑自我，否定自我，接連的心理狀態，更會表現於外在行為。雖然病魔纏身，行動不便，但意識清楚，脾氣仍在。馬克教授知道預後不好，開始反抗，拒絕治療。每每到了治療檯，把固定器拉掉，亂扯管線，大發脾氣。用僅可使喚的右手，猛力揮舞，狂劈手刀。5.39.217.777 q. K! m g9 y. s p3 Y$ R4 y0 j
想到太太，他想活下去，四十五年的婚姻不會也不可能說走就走；想到太太，他不想活下去，以免拖累太太。
' Z0 {% x% _1 O) ?5.39.217.77
$ c1 h+ y5 g" R1 q「你如何救一個連自己都不想救的人？」溫醫師開始打算著下一步。公仔箱論壇: W a8 `( Z0 B& P2 t/ w6 {! _$ ^- n( G
公仔箱論壇/ Z2 W6 u1 g( m! l& ?0 v
馬克夫人自與丈夫認識以來，一直都聽他的意見。從花園該種什麼花，超市買哪一種牛奶，到小孩出生時取名字，不管大大小小事，她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案，然後告訴太太。但是今天，他卻告訴太太一個她難以執行的指令：「我不要接受治療了，希望妳能了解，我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫，但我還是有我的決定。」5.39.217.77, b X9 ]8 r3 _$ C# V2 Q% O( ?
9 S# L6 h6 I6 q4 f3 P
留不住的人，流如注的淚；在馬克夫人心底深處，時間靜止。
$ r- x8 Y m5 s, Q. Z+ K5 n4 ~tvb now,tvbnow,bttvb
% k2 {: _% R/ }) W2 {/ Q6 H4 i) O5.39.217.77隨著死亡而來的東西，比死亡更可怕。5.39.217.77* i, o$ q& D/ S7 k" r
; m( a+ U( f6 B% j% e8 }tvb now,tvbnow,bttvb「我生病以後，一個晚上會醒七、八次，我醒了，也不敢叫別人。每天晚上都這樣，我覺得心好痛，我的人生，怎麼會變成這樣？我卡住了。我壓力很大，因為身邊每一個人都在關心我，我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事，我也很努力，但我真的沒辦法；我做不到，因為我根本不知道該怎麼做；我不知道怎麼當我自己，因為我都不認識現在的自己了。」5 ?; S, e6 s0 ?$ {5 \
! O/ U* J# X# V
本來是主宰時間的主體，生病之後，主客瞬間異位，時間凌遲生命。看著老教授，溫醫師真覺得：他是強者，他是弱者；他在訴說，他在聆聽。
/ p% G. A; D9 p5 M" c! @: v, C) t5.39.217.77
+ b% T) w& n! C$ Otvb now,tvbnow,bttvb「我住院以後，常常回憶從前的事，那時，我覺得時間過得很慢；我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚，我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」
' H/ T% a: @. t' y! A公仔箱論壇
/ @3 Z1 o* z. E( b- B4 w5.39.217.77溫醫師想：在這些日子，馬克教授彷彿看到生命的終點，終點又把他拉回起點。在兩點之間，在生死之外，他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶，回憶也帶走了時間。公仔箱論壇. V# t s' B! W# o( u. Q- e5 Y) c
$ B0 `5 q) y: B, C% utvb now,tvbnow,bttvb夜就這樣深了。
' [. }- S9 T' N5 j6 _tvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77) m9 ^; b7 h- i" k! I
「如果你要死，你會想死在這嗎？」馬克教授依然不合作：拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上：腦瘤變大，水腫更厲害，壓迫神經，使他行動更遲緩。5.39.217.77' u5 w6 w. U0 W3 q8 H
( x1 l( I% O! \, p) z+ ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。病情惡化之後，外科醫師建議做第二次手術。% C7 W* F1 K' ?) ?
# y- r4 G; `- n9 r公仔箱論壇手術？還是回家？ L: P. E1 x/ `4 y
4 h0 J I" y0 tTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我用盡所有方法，只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道，一個人只有接受死亡，才能擁有生命最後的尊嚴。」tvb now,tvbnow,bttvb0 a4 ?3 ~5 `9 X3 L/ N* q4 Y
公仔箱論壇: k/ w' t2 R4 T* {5 s( }
馬克教授的兒子及時趕到，他是一家大銀行的經理，堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定：「就算生命要放棄我，我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力：「就算是一只壞掉的手錶，一天也準過兩次。」tvb now,tvbnow,bttvb- t7 a* i) @- Q5 w# Q1 M
5.39.217.77 f1 C/ p3 H3 v3 Y9 D3 P4 c
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒，她是一所大學的副教授。她深愛爸爸，想順從爸爸；但放棄治療，就此回家，又不甘心，萬一有奇蹟出現呢？
0 f) m" t% A# Y( _; _; }& Etvb now,tvbnow,bttvb
. Y3 W) Y& i- o$ c: b, M, g- `tvb now,tvbnow,bttvb馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀，繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯，但她就是不捨。在不忍與不捨之間，天人交戰，飽受煎熬，身心俱疲。溫醫師對她說：「身為一個醫師，我必須告訴妳，他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友，我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」2 l! P% H" q& E$ o' O, L' B, ~
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* l0 {9 `1 K; C( m b2 Y: |. \
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的，結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。0 N# G7 `' U9 p
5.39.217.77% s4 x* f: y) F% d
這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授，不是不能接受癌症，而是無法承受失去尊嚴；他年輕時受過的傷，造成的痛，折騰的心，說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥，他都可以靠自己的毅力、智慧、努力，贏得勝利，獲得他人尊敬。但這一次，他遇到一場已知勝負的戰鬥，他正在向結局屈服，他累了，無力改變，也不想改變了。tvb now,tvbnow,bttvb! t2 `- j7 R. s0 b& f6 u
5 c4 M y$ e5 `6 L9 p: n6 D8 ]. H馬克教授緩緩看了身邊的人，輕輕的說：「我相信死後有一個世界，如果要我選擇，我選那個。我說不出來那是怎樣的世界，但我相信它比現在的這個更好。」tvb now,tvbnow,bttvb+ W8 J# ~' O) v1 _6 Z
+ |) w/ R) b$ Q$ m5 v3 d' d溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。
/ U: Z2 r. B- v1 j1 h3 N+ ? [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) c2 Z* z. {* E+ c8 Y$ `3 U兒子心疼到極點，「爸爸，這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去，「爸爸，我知道你的想法，我只是，只是……」
) c( N2 [, J% u5 G `4 Xtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, x% j9 Z. ^; ^8 k6 \# w
「你只是希望我可以留在醫院，這樣可以死得有尊嚴一點，是不是？傻孩子，你不能死得有尊嚴，你只能活得有尊嚴，你懂嗎？我們身體跟機器一樣，無論多精密，一定會故障。也許是六十歲，也許是還沒出生，不管何時，一定會。而且，一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑，「我這一生很滿足了，你媽媽，還有你們兩姊弟，是其中最好的部分。」停了一會，又繼續說：「再說，我也不想讓你媽媽再這麼難受了，她為了照顧我，那麼辛苦，我不要讓她再受罪了。孩子，你愛我，希望我繼續留在醫院，那你就應該懂，我愛你媽媽，所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎？你懂，對不對？」
: z, j+ W" c- L
% i+ o" j; f7 C5 p女兒再也忍不住，「哇」的一聲，嚎啕大哭，「爸爸！媽媽！我們回家吧！我們立刻回家！」
! R y9 p! _2 l$ n! R# jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( X+ e9 a' |$ N7 D! w不開刀不化療的馬克教授出院了，住在護理之家。二十四小時全天候照顧，也比較方便，太太也可以一起住。公仔箱論壇4 k. Z( b# w+ i$ P+ V) B! A
5.39.217.77% N! I4 j& i5 h* R" W; D1 B
三個月後，馬克教授安然離開了這個世界。tvb now,tvbnow,bttvb+ j. U7 T! j4 ~% U) d
) S( p: @# V: L/ G雖然馬克夫人早已有心理準備，但一時之間，還是無法承受痛苦與寂寞。
" _4 R/ b- h! BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 J. ]- O: Q+ U u" e# X: k- C再度聽到馬克夫人的消息，是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到，當初擔心的問題，像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等，都一一浮現。很多事情做不了主，整天茫然，一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上，想到兩人同樂的往事，在公園、超市、購物街，在每一處地方，她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影，而如今，雁過長空，影沉秋水，只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈，自此分離；單鵡孤鴛，不勝憂愁。公仔箱論壇0 \2 N4 W4 ]& X# e' d9 D4 z+ `
& G* Y. k. V" rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。所幸經過心理醫師治療，馬克夫人終於慢慢走出傷痛。# z) ? y: Q" F2 `, S
: d9 [ y; u5 R! B溫醫師介紹簡單的靜坐方法，並問：「有做什麼運動嗎？運動能使人心情變好，是因為運動時，身體會產生一種物質，腦內啡，這種化學物質的功效有如天然的嗎啡，可以讓人變的很振奮，很愉快，就像談戀愛時那種美好的感覺一樣，但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者，效果非常顯著，很不錯的。」
I' J4 t& V+ X9 |% |' f, _tvb now,tvbnow,bttvb
. R1 B, ^' T2 t$ M「我有在散步。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 M; x+ i+ W; V( b4 s* S6 m) [2 N. m
( T" f* n4 U2 o! w# Z" @「這樣好嗎？以前跟先生，現在會不會……」
% W, h4 C+ d6 f1 s l, N5 V" Ctvb now,tvbnow,bttvb& ?: M& I1 d6 \& k. R$ p
馬克夫人笑了，「以前我就是一個人散步啊！」
$ b0 j3 }* J& ^2 y4 u" |9 k6 C
4 J5 M1 N, X% }+ W/ B( X4 G6 m7 zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「嗯，那很好。回到舊習慣，一個人散步。邊走邊想事情，會把事情想得比較清楚，增強個人自主意識，如此一來，有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法，又可以達到運動的目的，我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法，我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動，儘量和大家一起做的運動會比較好，像是瑜珈、舞蹈，打太極拳之類的。」
' Q+ n; N) G# b# y$ v' _tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb/ U7 E" l! I* d6 l
之後，溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡，她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。
; u, T5 W/ O4 @" r4 z公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb2 X) _0 n7 x% }
溫醫師想：馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷，夢境又不會太真實的世界。公仔箱論壇5 p6 p* Z! |- Z
) t" v% Y7 e2 F7 _+ D- d& Dtvb now,tvbnow,bttvb王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）
% Z6 u- l* r8 Utvb now,tvbnow,bttvb本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
1 S0 j" n, D9 ~0 f' Q |
發表於 2011-8-8 02:42 PM
| 